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Resumo: Será possível vivermos sem amor, sem o prazer compartilhado e sem o valor 
do encantamento das palavras? Estas são algumas das questões que conduzirão nossa 
discussão sobre o percurso da Cristina Kupfer que, a partir dos seus personagens, 
reinventa modos de nos fazer olhar e escutar o autismo nos seus traços, idiossincrasias, 
manifestações subjetivas e na sua escrita. Metodologicamente, realizamos uma discussão 
teórica sobre a importância terapêutica da escrita na clínica do autismo a partir de recortes 
ilustrativos do romance Arthur: um autista no século XIX. Mais do que explorar a riqueza 
poética e a sensibilidade da obra, a autora nos permite ver que, graças a Marguerite, Arthur 
pôde viver o gosto da palavra escrita e essa não apenas deu forma ao seu pensamento, 
mas o criou. O leitor descobrirá que a escrita de Arthur lhe permitiu colocar em palavras 
o que vivenciava, traduzir a lógica de seu autismo e ressaltar a relevância do processo 
de alfabetização, que permite o exercício de uma linguagem com significação para a 
transmissão de uma experiência, de uma vivência pessoal, que inclui o corpo e inclui o 
outro como interlocutor.
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“ARTHUR: AN AUTISTC MAN IN THE 19TH CENTURY”: 
AN INVITATION TO REFLECT ON THE IMPORTANCE OF 
THERAPEUTIC WRITTEN LANGUAGE

Abstract: Is it possible to live without love, without shared pleasure and without the 
enchanting value of words? These are some of the questions that will guide our discussion 
of Cristina Kupfer’s journey, who, based on her characters, reinvents ways of making us 
look and listen to autism in its traces, idiosyncrasies, subjective manifestations and in its 
writing. Methodologically, we held a theoretical discussion on the therapeutic importance 
of writing in the autism clinic, based on illustrative clippings from the novel Arthur: an 
autistic man in the 19th century. More than exploring the poetic richness and sensitivity 
of the work, the author allows us to see that, thanks to Marguerite, Arthur was able to 
experience the taste of the written word, which not only shaped his thinking, but created 
it. The reader will discover that Arthur’s writing allowed him to put into words what he was 
experiencing, to translate the logic of his autism and to highlight the importance of the 
literacy process, which allows the exercise of meaningful language for the transmission of 
an experience, a personal experience, which includes the body and includes the other as 
an interlocutor.

Keywords: Autism. Subjective Manifestations. Written language.

Introdução

[...] Apenas sei da importância da escrita para todos os homens desde tempos 

anteriores ao do cristianismo. Sei, por exemplo, que escrever pode transformar 

as pessoas. Ao escrever, uma pessoa pode ver surgirem, com espanto, 

sentimentos e ideias novas que não estavam programados para surgir antes 

de se por a escrever. Posso até dizer, com meus amigos árabes, que a escrita 

constrói, faz surgir a pessoa mesma, que não é senão o fruto de palavras. Somos 

aquilo que ouvimos de nossos semelhantes, Marguerite, e nos comprazemos 

com isso. Nós nos encantamos com essa nova criatura que surge debaixo 

de nossa pena, que surge com as palavras que ouvimos, que lemos... e que 

escrevemos (Kupfer, 2021, p. 81).

É na aposta de que há um sujeito pensante e sensível por trás das manifestações 
autísticas e de que, pela escrita, Arthur possa abandonar sua carapaça em direção ao 
outro humano, que Cristina Kupfer (2021), a partir da identificação com a personagem 
Marguerite, reinventa modos de nos fazer olhar e “escutar” o autismo.
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Ressaltamos que a ideia de espectro utilizada nas palavras-chave se aproxima 
do que defende Maleval (2017, p. 84), de que embora a noção de espectro seja vaga e 
enfrente forte resistência tanto no campo psicanalítico como nas concepções genéticas, 
sua imposição vem da clínica, não de hipótese etiológica, sugerindo um “mesmo modo de 
funcionamento subjetivo por trás de uma grande variedade de quadros clínicos”. Segundo 
essa proposta, os escritos de autistas, que atingem um alto nível de funcionamento 
na linguagem e na organização social, podem ser tomados como base para pensar o 
funcionamento estrutural do autismo a partir do que permanece invariável.

Assim, o presente estudo busca discutir noções psicanalíticas sobre o autismo, em 
especial a noção de prazer compartilhado, que marca a construção da vida pulsional, 
da qual o autista está privado, a partir da distinção entre o encantamento da palavra e 
a palavra seca. Busca ainda discutir a experiência de aprendizagem da escrita como um 
novo encontro com a linguagem, que pode se tornar um ato inaugural para crianças 
autistas, na sua relação com o campo simbólico, de abertura para a função do Outro3 e de 
possibilidade de entrada na linguagem e no discurso (Bernardino, 2015).

Numa tentativa de abordar empiricamente o objetivo proposto neste estudo, 
recorremos, a título de ilustração, a recortes de fragmentos do romance Arthur: um autista 
no século XIX para enfatizar a importância terapêutica da escrita na clínica do autismo 
e como essa escrita pode testemunhar relatos sobre a infância desses sujeitos que 
demonstram, sobretudo, mudanças em seu funcionamento ao longo do tempo, porém 
com a dificuldade persistente de tomar a posição de enunciação.

Para uma melhor compreensão, dividimos este estudo em três partes: na primeira, 
apresentamos, de forma breve, os aspectos gerais do romance e algumas particularidades 
que moveram a Cristina Kupfer a tratar de um tema que vai assomar no século XXI; na 
segunda, discutimos a relação entre escrita e inconsciente como uma fundamentação que 
embasa o funcionamento psíquico de modo indissociavelmente atrelado à linguagem; 
na terceira e última, fazemos uma reflexão sobre os dois aspectos da aprendizagem da 
escrita, no contexto da educação terapêutica, a partir de Bernardino (2017), em que o 
campo simbólico, no que se refere à linguagem escrita, é um corpo regido por regras, 
elementos ordenados e também uma nova possibilidade de encontro com esse corpo 
simbólico da escrita, um possível acesso a esse sistema organizado.

3 A noção de Outro ou grande Outro é “[...] é concebida como um espaço aberto de significantes que o sujeito 
encontra desde o seu ingresso no mundo. Trata-se de uma realidade discursiva” (Kaufmann, 1996, p. 385). 
Nesse sentido, o Outro não é somente outra pessoa, mas um lugar, uma instância a que o sujeito se aliena e, 
posteriormente, se separa, a fim de constituir sua subjetividade. Esse lugar pode ser a língua, a cultura, a outra 
pessoa, ou seja, qualquer instância que, de algum modo, funcione como significante para o sujeito.
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Mais do que explorar a riqueza poética e a sensibilidade da obra, a autora nos 
permite ver que, graças a Marguerite, Arthur pôde viver o gosto da palavra escrita e essa 
não apenas deu forma ao seu pensamento, mas o criou. O leitor descobrirá que a escrita 
de Arthur lhe permitiu colocar em palavras o que vivenciava, traduzir a lógica de seu 
autismo e ressaltar a relevância do processo de alfabetização, que permite o exercício de 
uma linguagem com significação para a transmissão de uma experiência, de uma vivência 
pessoal, que inclui o corpo e inclui o outro como interlocutor.

Aspectos gerais do romance

Antes de adentrarmos nas narrativas que tecem os encontros/desencontros e 
apostas na história de Arthur: um autista no século XIX, debruçar-nos-emos sobre os 
andaimes descritos por Kupfer (2021) para a construção do romance.

Já no início da Parte IV, intitulada O mágico mostra seus truques, a autora afirma 
que o romance é o resultado de uma reparação por não ter podido ajudar, enquanto 
profissional, as muitas crianças ditas autistas fechadas4 a retomarem o desenvolvimento 
rumo a uma vida no laço social. Desse modo, a autora teve vontade de recriá-las na ficção 
e como um exercício de transmissão de sua experiência pela Psicanálise imaginou Arthur, 
algo que nos remeteu ao romance Reparação, de Ian McEwan (2002). Não que Kupfer 
(2021) traga uma escritora fechada em seu mundo organizado à exaustão e idealizado de 
forma um tanto neurótica. Mas, porque de posse de um amálgama de tudo que viu, das 
intervenções bem e malsucedidas que fez e viu fazerem, dos traços e das manifestações 
subjetivas que teve a alegria de presenciar nas crianças autistas, pensou em Arthur como 
escritor. E, a partir de sua travessia por cinco análises, surge em espelho a personagem 
Marguerite, que passa a escrever suas memórias em um diário, reinventando as crianças 
que carregam uma marca da diferença. Afinal, como nos diz a autora:

Foram muitas as crianças ditas autistas fechadas que vi em minha vida 

profissional, mas não foram muitas as que eu vi retomarem o desenvolvimento 

rumo a uma vida no interior da comunidade dos homens e das mulheres do 

nosso tempo.

Tive vontade de recriá-las na ficção, já que não pude ajudar seus pais a 

reinventá-las (Kupfer, 2021, p. 247).

4 Compreende-se que as crianças autistas possuem entraves no que concerne ao segundo e terceiro tempo 
do circuito pulsional, ficando o autista fechado em um tempo autoerótico, sem conseguir receber os júbilos 
maternos ou se fazer objeto de desejo na sustentação da relação com os outros e com o campo do Outro 
(Laznik, 2013).
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Movida por esse desejo de reparação, a autora nos apresenta uma teoria norteadora 
e sua posição acerca do fechamento autístico. De acordo com essa teoria, nenhuma 
criança nasce autista, ela só se tornará autista em função de um curto-circuito produzido 
pelo fechamento à interação nas relações que leva à defesa de ambos os lados, a saber, 
o do bebê que se fecha cada vez mais em seus rígidos automatismos psíquicos e o dos 
outros parentais, que se defendem do sofrimento dessa não relação e desistem dos 
investimentos. 

Essa forma de estar no mundo ou diferença radical de estrutura no autismo, posição 
defendida por Kupfer e pelos representantes do Lugar de Vida (LV)5, parece-nos ser 
descrita na cena do “Incêndio” e no “Discurso sobre a intolerância”:

O fogo se espalhou pelas cortinas da janela dos fundos, reduziu a cinzas as 

duas cadeiras estofadas e o tapete que se encontravam diante da janela. Foram 

necessárias quase duas horas para debelar as chamas. Não houve muitos 

prejuízos, mas o pior estava por vir. A revolta contra Arthur, que ali começara 

com a Sra. De Beauvoir espalhando-se depois para os demais amigos, eu não 

pude debelar. Já fazia algum tempo que meus amigos, liderados por Stéphane, 

conspiravam contra ele. Não podiam entender minha afeição por ele e me 

censuravam por perder meu tempo tentando educá-lo. “Arthur jamais falará”, 

dizia Stéphane. “Não tem futuro nenhum, não vai poder aprender profissão 

alguma e não terá como viver quando você se for. Marguerite. Pense! Devolva-o 

a sua família, ou ao que dela restou!”. [...] Podia ter resistido a essa insistência, 

mas fui levada pelo próprio Arthur a tomar a decisão que tomei. Depois do 

incêndio Arthur nunca mais foi o mesmo. Parecia ter perdido tudo o que havia 

aprendido. Nesse último mês, passou dias gritando. [...] Eu o vi sofrer como 

nunca. [...] Pensei então na única solução que me pareceu possível: levar Arthur 

para a abadia do Reino e deixá-lo aos cuidados do monsenhor Oliver. 

[...] Comecei a escrever essas páginas movida pelo ódio. Cheia de intolerância. 

Queria esbravejar e gritar aos quatro ventos a minha revolta. Queria gritar 

para essas criaturas o mal que haviam feito a Arthur; queria dizer-lhes que 

haviam estragado meu trabalho! Mas pensando no enorme contraste entre a 

pose intelectual da Sra. De Beauvoir e sua fragilidade de pessoa submetida, 

como todos nós, ao desejo de ser amada, eu me acalmei. A intolerância é 

5 O Lugar de Vida é um centro de Educação Terapêutica especializado no tratamento e na escolaridade de 
crianças com problemas de desenvolvimento (Kupfer; Pesaro; Merletti; Voltolini, 2017, p. 9).
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um mal desmedido e causa estragos de grande envergadura, mas nasce de 

nossa fragilidade, da nossa incapacidade de amar de forma incondicional, de 

nossa incapacidade de nos esquecer de nós, de nossa tão insensata ilusão de 

nossa grandeza, de nossa infinita capacidade de amar a nós mesmos acima de 

todos. [...] Arthur não sabe do que estou falando. Mas entrou em contato com 

a violência da intolerância. Viveu o horror de um rosto crispado pelo ódio e 

recuou. Se estava aprendendo a amar, esqueceu-se (Kupfer, 2021, p. 163-166).

Pela cena descrita, vemos que Arthur, ao mostrar seu modo de ser, parece ferir a 
regra mais importante da condição humana: a dependência dos outros. Algo que causa 
incômodo em todos a sua volta, visto que a essência, a definição maior, o fundamento 
de nossa condição no mundo é a de sermos tributários, dependentes, apegados ao amor 
de nossos semelhantes. Mas Arthur mostrou, nas palavras da médica endereçadas à 
Charlotte, que, pela aposta de Marguerite nele, mesmo sem sexualidade, sem fala e sem 
corpo sexuado, pode usar sua inteligência para imaginar como sentem as pessoas, apesar 
de não experimentar em si mesmo esses sentimentos plenos.

O encantamento da palavra e a palavra seca

Passemos agora às palavras em sua face de canto ou de encantamento. Afinal, elas 
(palavras) podem ou não ser acompanhadas de vibração, de intensidade, de vitalidade, 
porque são como letra de uma música. Quando cantada, ganha força, ritmo e melodia. 
Desse modo, cada palavra tem duas faces: uma seca e outra prosódica. Mas, o que seria 
característico desse registro de fala? 

De modo resumido, a prosódia é a parte da fonologia que estuda os traços fônicos 
que se acrescem aos sons da fala, a partir de três parâmetros acústicos: intensidade, 
altura e duração. Assim, em línguas orais podemos identificar alguns aspectos, em termos 
fonéticos/fonológicos: ritmo mais lento de fala, silabação, prioridade dada às vogais, 
exagero na entonação, entre outros (Cristófaro Silva, 2003). 

Vejamos agora o que traz o diálogo entre Marguerite e o monsenhor sobre a fala 
endereçada às crianças: 

Desde que nasceu, Marguerite, você se preparou para prever o previsível 

e enfrentar o imprevisível. Muniu-se de lembranças íntimas de todos os 

movimentos humanos já vistos, registrou-os dentro de você, organizou-os em 

milhares de pequeníssimas marcas que a orientam na leitura dos movimentos 

imprevisíveis de seus semelhantes [...].
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Mas então Arthur não recebeu essas marcas, essas lembranças dos movimentos 

humanos? [...].

Sim, estão lá, mas nunca foram traduzidas em nossa língua. Ficaram ali, à 

espera, e enquanto não houver palavras que as traduzam, ali ficarão, marcas 

informes, como barro que não foi moldado pelas mãos, nesse caso, pelas 

palavras humanas (Kupfer, 2021, p. 51).

No fragmento acima, Kupfer (2021) expõe uma forma de conceber a constituição 
psíquica que nos parece primordial para o entendimento do que ocorre com a criança 
autista, uma vez que, seguindo a autora, podemos dizer que se quisermos ajudar 
uma criança, autista ou não, a se engajar na relação com os outros será necessário nos 
debruçarmos sobre o modo como essas relações se constroem e operarmos sobre elas.

Para introduzir esse ponto, comecemos por considerar os laços do infans com 
o Outro, que abordaremos pela relação entre escrita e inconsciente como uma 
fundamentação que embasa o funcionamento psíquico de modo indissociavelmente 
atrelado à linguagem. Algo já proposto nas diversas formulações de Freud (1987), a partir 
dos traços mnêmicos, e nas diversas formulações de Lacan (1961-1962) e (2008), a respeito 
do conceito de “letra”, isto é, a respeito da inscrição do objeto que se faz no corpo. 
Convém ressaltar que esse conceito será tratado mais a frente.

Freud (1987, p. 336), no Projeto para uma psicologia científica, diz que o primeiro 
contato que o sujeito a advir tem com a realidade é por meio do que ele denomina 
Nebenmensch, semelhante, visto que nesse momento de desamparo inicial a criança 
necessita de uma “ajuda alheia para realizar uma ação específica, a experiência primária 
de satisfação”. E é esse outro assegurador que atribui ao choro do bebê uma intenção de 
comunicação. 

Notemos que, desde o início, o sujeito necessita de um outro para introduzi-lo na 
linguagem, necessitando também da linguagem para ter uma representação de seu corpo 
próprio e nesse processo de inscrição dos significantes primordiais, o outro e Outro estão 
implicados no modo como se concebe a busca pela satisfação no estabelecimento dos 
circuitos pulsionais, visto serem os estímulos endógenos como “derivado das pulsões” 
(Freud, 1987, p. 333).

Explicando melhor, no texto A pulsão e seus destinos, Freud (1996, p. 129) afirma que 
“a pulsão tem origem no corpo, considerada como um estímulo para o psíquico, algo 
que, de fora, exige um trabalho do aparelho psíquico levando-o a funcionar”. É nessa 
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direção que na condição de força que atua sobre o aparato psíquico, a pulsão é o que 
lhe dá mobilidade, possuindo duas características essenciais: “sua origem em fontes de 
estimulação dentro do organismo e seu aparecimento como força constante”. Desse 
modo, a pulsão não tem origem no psíquico, porque sua gênese é somática, ou seja, a 
fonte da pulsão é o corpo.

Assim, para autor, a pulsão trata-se de: 

[...] um conceito situado na fronteira entre o mental e o somático, como 

representante psíquico dos estímulos que se originam dentro do organismo e 

alcançam a mente, como uma medida da exigência feita à mente no sentido de 

trabalhar em consequência de sua ligação com o corpo (Freud, 1996, p. 129).

No trecho, vemos que o corpo é fonte de estimulação constante para a pulsão, 
a qual penetra como exigência de trabalho no aparelho psíquico. Consistindo num 
componente, oriundo de uma estimulação do organismo, que penetra no campo 
psíquico. Vemos também que esse conceito é tratado como um conceito-limite por se 
referir aos enlaçamentos entre as materialidades heterogêneas do corpo e da linguagem.

A propósito dessas inscrições dos primeiros encontros do neonato com o outro que 
o materna, da inscrição dos significantes primordiais, Jerusalinsky (2009, p. 48) aponta 
que:

O modo como essa pessoa experiente sustenta o estabelecimento do circuito 

pulsional terá um papel decisivo nos primórdios da constituição do aparelho 

psíquico do bebê – não só por propiciar a experiência de satisfação, mas por 

estabelecer, a partir de seu próprio psiquismo, uma função de interpretação 

das ações do bebê (do seu choro, postura, tônus, gestualidade), um saber 

acerca do que poderia chegar a satisfazê-lo.  

Assim, podemos perceber que na “constituição psíquica” os estímulos não se 
inscrevem por força ou por insistência, mas por um funcionamento significante, em que 
“diante dos estímulos endógenos do bebê é preciso um Outro encarnado que atribua 
intenção de comunicação ao seu grito”, produzindo satisfação na criança (Jerusalinsky, 
2009, p. 68).

Aqui podemos destacar o circuito pulsional, que é composto de três tempos: 
no primeiro tempo, encontra-se a pulsão oral, que Freud denomina de “ativa”, pois 
o bebê vai em busca do objeto oral (seio ou mamadeira); no segundo tempo, o bebê 
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apresenta uma capacidade autoerótica, ao chupar a mão ou o dedo, em uma experiência 
alucinatória de satisfação; finalmente, completando o circuito pulsional, há o terceiro 
tempo, também chamado de “satisfação pulsional”, no qual a criança se fará objeto do 
Outro materno, alienando-se a este (Laznik, 2003, p. 28). Para esta autora, salta aos olhos 
o prazer partilhado, em que um bebê estende um pé apetitoso em direção à boca de sua 
mãe que se delicia. 

Essa iniciação à linguagem e ao prazer compartilhado não se faz na solidão, quer dizer, 
a criança necessita do Outro primordial, representado pela mãe ou quem desempenha 
essa função, que em um movimento de harmonização rítmica, jogos de respostas e 
ecos permite um encontro entre o bebê e seu companheiro de experiências de prazer. 
Isso porque chupar a própria mão ou pé torna-se insuficiente para o bebê, ele, agora, 
precisa envolver outra pessoa nesse prazer e com ela compartilhá-lo. Mas, e quando esse 
movimento em direção ao Outro primordial não acontece? E quando uma criança é capaz 
de sentir prazer, mas os outros não entram em seu universo como parceiros do prazer? E 
quando não se deixam marcar pelas palavras encantadas?

Sobre o prazer compartilhado, momento particular de jogo ou encantamentos, 
Laznik (2003, p. 28) nos diz que é muito ativamente que o bebê vai se fazer, ele próprio, 
objeto do gozo do Outro materno. “O bebê vai à pesca do gozo de sua mãe, enquanto ela 
representa para ele o grande Outro primordial, provedor dos significantes”. Desse modo, 
vemos que nada do que se manifesta do lado do bebê deixará de ser significado pelo 
Outro primordial: as manifestações de choro serão percebidas como indicando fome, 
sono, desamparo etc., introduzindo um intervalo no jogo de tensão e apaziguamento que 
comanda as primeiras trocas (Freud, 1987). É nesse intervalo que algo do corpo do bebê 
virá à cena, pela via do grito e/ou choro.

Vemos, então, que para pensar a relação entre corpo e linguagem é imprescindível 
incluir a dimensão à qual nos referimos, a partir da leitura lacaniana de Freud, como gozo, 
como o deleite tributário do fato de que toda criança, em relação ao outro, ocupou 
primordialmente a posição de objeto de posse, uma vez que este (gozo) responde pelos 
efeitos colonizadores dos ecos do dizer materno dirigido ao bebê (Leite; Souza Jr., 2021). 

A partir disso, Kupfer (2021) formula que cada palavra possui duas faces, uma que 
se mostra de modo seco e outra em seu canto. Ater-nos-emos sobre a primeira face. 
Para tanto, buscaremos a teorização de Maleval (2017) para quem a entrada do autista na 
linguagem se faz pelo primado do signo, visto que diante do predomínio de referências 
imaginárias e da falta de acesso ao significante, os primeiros elementos da linguagem 
sejam processados como relações entre a coisa e a palavra, de forma biunívoca – palavra 
seca – e não como relações de representação entre significantes – palavra cantada.
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É interessante destacar que a noção de signo utilizada pelos autistas pertence à 
ordem de signos e apresenta relação com a ideia defendida por Charles Peirce (2005,  
p. 46) que entende “um signo, ou representâmen, como aquilo que, sob certo aspecto ou 
modo, representa algo para alguém”, implicando necessariamente uma relação triádica, 
na qual:

Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, um signo equivalente, 

ou talvez um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado denomino 

interpretante do primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto [...] 

não em todos os seus aspectos, mas com referência a um tipo de ideia que eu, 

por vezes, denominei fundamento do representâmen [...] (Peirce, 2005, p. 46).

Nessa direção, o linguista enfatiza o fato de que o signo apenas representa o 
seu objeto, refere-se a ele, sem pressupor um reconhecimento deste, e guarda sua 
particularidade, sobretudo, na relação mantida com o interpretante, por seu modo 
de significar. “O Signo em si mesmo retém seu significado total quer seja efetivamente 
afirmado ou não” (Peirce, 2005, p. 54).

Peirce (2005, p. 53) estabeleceu uma série de divisões dos signos, dentre as quais 
estão as três tricotomias: a primeira tricotomia refere-se ao signo com relação a ele próprio; 
a segunda tricotomia refere-se ao signo com relação ao seu objeto, e nela um signo pode 
ser denominado “Ícone, Índice ou Símbolo”; a terceira tricotomia refere-se ao signo em 
relação ao interpretante e divide os signos em “Rema, Dicissigno e Argumento”. Deter-
nos-emos sobre a segunda tricotomia, porque Maleval (2017) se utiliza dela na elaboração 
da hipótese do primado do signo no autismo, por esta indicar o caráter interpretativo do 
signo – sua relação com o objeto.

De modo resumido, Peirce (2005, p. 76) apresenta o Ícone como aquilo que 
materializa algo do seu objeto, sem estabelecer uma conexão dinâmica com este, 
possuindo apenas qualidades semelhantes, única maneira de comunicar diretamente 
uma ideia, são exemplos de ícone: formulações algébricas, fotos e diagramas, dentre 
outros. O Índice, diferentemente do Ícone, está fisicamente conectado a seu objeto, é 
afetado por este, tendo ambos alguma qualidade em comum, são exemplos: um relógio 
é índice das horas; um barômetro é índice da chuva, entre outros. O Símbolo refere-se 
ao objeto em virtude de uma lei geral, conectando-se ao objeto pela força de uma ideia 
geral, na qual o interpretante tem papel fundamental no estabelecimento dessa conexão. 
O Símbolo, em si mesmo, não identifica o objeto, mas “é aplicável a tudo o que possa 
concretizar a ideia ligada à palavra”. O autor sustenta que o Símbolo é a mais importante 
divisão do signo. 
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A partir disso, Maleval (2017) vai retomar e fazer uma apropriação da semiótica de 
Pierce, afirmando que os autistas privilegiam o ícone e o índice porque mantêm uma 
correlação fixa com aquilo que significam; ao passo que o mais elaborado, o símbolo, 
implica um gênero de coisas e não uma só, permanecendo de difícil acesso para os 
autistas, por ser mais abstrato e se dá no uso do significante.

Desse modo, Maleval (2017) conclui que, pela lógica da primazia do signo, os autistas 
buscam estabelecer um índice das situações ou informações obtidas e armazenadas, 
formando um vínculo entre a situação e o texto, obedecendo ao princípio do ícone. Assim, 
extraem recursos dos signos, em uma espécie de saída por não dispor do significante, 
realizando uma memorização não por uma gramática ou uma lógica significante, mas por 
outros elementos, como imagens. Essa primazia leva o autista a considerar cada elemento 
linguístico isolado do contexto, entendendo que os signos são independentes uns dos 
outros, diferentemente do significante.

A aposta de Maleval (2017) é a de que a aquisição da compreensão da linguagem 
no autista passe mais pelo escrito textual, por este manter maior proximidade com as 
imagens mentais do que com os signos sonoros, que se apresentam mais difíceis de 
suportar e, portanto, de memorizar. Isto implica que na origem da defesa autística há um 
corte da conexão entre gozo e significante, mostrando que o ideal para os autistas seria 
um positivismo lógico, em que a ordem simbólica se enoda com o real sem mediação do 
sujeito.

Maleval (2017, p. 226) nomeia esse ordenamento mnemônico dos signos de “signos 
de síntese do autista” e aponta sua diferença em relação aos significantes do inconsciente 
pelo fato de o signo não apagar a coisa representada e não representar a pulsão. Algo 
que pode ser observado nos testemunhos dos autistas que ressaltam a desconexão entre 
linguagem e afetos. São signos que funcionam conforme a maneira própria de cada autista, 
contendo coerência e regularidades internas distintas em cada um.

É interessante localizarmos aqui que, para Maleval (2017, p. 119-120),

O autista é afetado pela negatividade da linguagem [...]. Contudo, esforça-

se para não se engajar no mundo dos significantes [...]. As frases irruptivas, 

endereçadas, perfeitamente formadas, revelam que o autista não passa 

totalmente ileso pela captura do significante, mas ela é insuportável para ele [...]. 

Os signos que ele utiliza não o dividem: ora não vêm do Outro, são invenção do 

próprio sujeito e carregam apenas uma expressão alusiva ou incerta; ora estão 

separados da enunciação para transmitir informações rígidas e desprovidas de 
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afetos. O essencial continua sendo, para ele, manter o controle do gozo vocal 

– não cedendo à perda. 

Essa marca alusiva, incerta ou marca informe refere-se à palavra seca, em que não 
há encanto. Nessa lógica, cada coisa deve ter apenas um nome. As correspondências se 
tornam rígidas e precisam ser imutáveis. Desse modo, um autista adoraria viver em um 
mundo em que cada coisa tem um nome só. Manga não poderia ser um nome para uma 
parte do vestuário e também para uma fruta. 

Em resumo, a distinção entre palavra cantada e palavra seca está situada, segundo 
Kupfer (2021), a primeira, na lógica do significante e supõe que as palavras aprendidas 
passaram necessariamente pela subjetividade dos outros que lhe ensinaram essas 
palavras. Supõe ainda que essas palavras não existem apenas em sua dimensão intelectual, 
elas existem articuladas, também necessariamente, ao corpo da criança. Já a segunda é 
marcada pela ausência de articulação entre as palavras e o corpo, deixando as palavras 
sem ancoragem e os sons desarrimados. Desse modo, também o corpo do autista, por 
não se organizar a partir das palavras dos outros, torna-se um corpo não unificado, sempre 
em risco de se desmontar. O corpo também deixa de ser construído como ferramenta de 
comunicação ou de conexão com os outros e fica reduzido à sua dimensão funcional, de 
uso prático (para andar, comer, alcançar objetos, entre outros). 

Assim, vemos que uma dupla consequência decorre disso: a primeira concerne ao 
valor da linguagem, em que o sentido irá adquirir um sentido unívoco; a segunda incide na 
não organização do corpo, em que a imagem corporal do autista não se construiu. Quais 
são as implicações dessa dupla consequência? Segundo Maleval (2017), a adesividade do 
signo ao referente o torna impróprio a codificar afetos que se expressam de forma diferente 
em cada um, que possuem nuances que são muitas vezes fugitivos e mutáveis e que é difícil 
de objetivar. O resultado disso é que as emoções são aprendidas de maneira intelectual. 
O corpo-carapaça é uma das respostas possíveis frente ao risco de desmantelamento, 
obtendo, assim, um corpo fechado, sem furo. Isso corresponde à necessidade de construir 
uma borda6 real, na falta de ter podido se construir uma abordagem interna, uma imagem 
do corpo, implicando na não construção do prazer compartilhado.

Sobre o valor concernente à linguagem, Maleval (2018) enfatiza que o caráter 
discreto do signo só dá acesso a uma memorização fragmentada, que certos autistas, graças 

6 A borda protege de um Outro real ameaçador. Na leitura de Vorcaro (2017, p. 11-12), a borda é edificada 
“a partir de uma barreira autossensual gerada por estímulos corporais que cria condições para desenvolver 
a imagem do duplo, a ilha de competência e o objeto autístico que separam sua realidade perceptiva do 
mundo exterior”.
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a um trabalho intenso de memorização apoiado na visualização, são capazes de tornar 
mais ou menos coerente. As crianças típicas7 não têm esta dificuldade. Os elementos 
que estruturam seu pensamento e seu ser são situados em conjuntos estruturados. Os 
significantes, segundo Saussure (1972, p. 103), estão sempre inseridos em “uma cadeia” 
e se reúnem em uma sincronia regida pelas leis da gramática, que é espontaneamente 
assimilada no seu aprendizado. Por esta razão, os linguistas consideram que, entre os 
dezoito e os vinte e quatro meses, as crianças típicas são verdadeiros “gênios gramaticais”. 
É nessa idade que as crianças fixam o sistema gramatical que governa a língua. 

Nessa direção, Maleval (2019) vai enfatizar que uma distinção importante na aquisição 
da linguagem pelo autista está na ausência de aquisição espontânea da gramática inerente 
ao sistema de significante e isso força-os a aprendê-lo pela memorização. Como alguns 
autistas conseguem fazê-lo tão bem, a ponto de se tranformarem em gênios mnemônicos 
e conseguirem soltar ou flexibilizar a conexão com o referente, Maleval (2019, p. 66) lança 
um questionamento: “Quando o signo se torna flexível e combinatório, não se torna um 
significante?”.

A partir desse questionamento, o autor vai argumentar que, embora se assemelhem 
aos S2, diferem deste por não apagar completamente a ligação com o referente. Mesmo 
nos autistas mais estruturados, em que os signos se tornem menos rígidos e se estabeleça 
certa conexão com os afetos, eles (signos) permanecem rigorosamente organizados 
em sequências metonímicas, não se operando o atravessamento da barra da metáfora. 
Por essa razão, o autista não responde à definição de sujeito dada por Lacan: ele não 
é representado por um significante junto a outro significante. Ele resiste ao advento do 
sujeito dividido, resistindo a uma perda do controle da linguagem. É o que nos parece 
revelar a impressão que Marguerite tem de que:

Arthur pensa sem palavras. São impressões informes, que ele deseja comunicar 

para nós e não consegue. Ontem de manhã ele queria que eu desenhasse para 

ele a figura que havia visto momentos antes em seu livro de imagens. Trouxe 

seu caderno e seu estojo [...]. Selecionou a cor azul, colocou-o em minha mão 

e levou-o junto com ela para a folha de papel. Em seguida, bateu minha mão 

sobre a folha, o que me fazia entender que queria um desenho. Mas qual?; 

perguntei. Sabia que ele havia folheado o livro de figuras de animais, mas ele 

não me mostrava a figura escolhida. Eu precisava adivinhar! Ia desfiando cada 

um: é o urso? O lobo? O javali? A cada apontamento ele respondia com um 

7 São aquelas crianças cujos progressos e aprendizagens estão de acordo com o esperado para suas idades. 
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manejo de cabeça. (Estávamos nos comunicando, o que me deu uma alegria 

intensa, represada em seguida, já que eu conhecia Arthur o suficiente para 

saber que minhas manifestações de alegria muito intensas produziam nele um 

efeito de afastamento). 

Arthur estava começando a ficar irritado. Em certo momento, disse baixinho 

“De”. Imaginei que era a palavra desenho que ele estava tentando pronunciar. 

Mas fez um gesto que eu ainda não havia visto: tampou seus ouvidos, 

parecendo incomodado com a sua própria voz! Já o tinha visto fazer esse gesto 

antes, parecendo estar incomodado com a voz de uma pessoa. Agora, porém, 

era a sua própria [...] (Kupfer, 2021, p. 136).

Pela cena descrita, vemos que essa forma de estar no mundo envolve um sofrimento 
muito grande, porque o que constitui o mundo das relações (interação, comunicação) não 
se estabelece em função desse mecanismo de exclusão. Com isso, Arthur não é somente 
levado ao mutismo, às bizarrices, gestos repetidos, ataques de fúria, apego à rotina, mas 
também se encontra sobrecarregado pelo valor adquirido de dilaceramento que é o 
encontro da linguagem e do corpo e que o deixa à mercê de um Outro onipotente, ou até 
voraz. Disso resulta uma recusa em convocar esse Outro, mas isso não significa que ele 
passe totalmente ileso pela captura do significante, como indicam as “marcas informes” 
descritas na epígrafe. Mas, como fazer para que essas marcas permaneçam ou tenham 
vigor? Que nome pode ser dado àquilo que acompanha a marca para que se torne tão 
significativa?

Para Kupfer (2021), há muitos nomes: amor, aposta, entre outros, que são o motor da 
vida e esse vigor, essa força que é propriamente humana move montanhas, faz marcas nas 
crianças, fazendo com que elas sejam quem são. O veículo maior dessa força que move 
montanhas são as palavras que precisam estar carregadas com amor, se quiser que sejam 
ouvidas pelas crianças. É esse vigor que torna as palavras encantadas. É nesse sentido que 
as palavras cavam o corpo e transformam a criatura que nele habita. 

Pensar os efeitos das palavras sobre o corpo do bebê é trazer à discussão o conceito 
de ‘lalíngua’ que não se confunde com uma língua, tampouco com a linguagem, tratando-
se de um funcionamento em que os fragmentos prescindem de significação linguística e 
são destacados pela maneira que soam, ressoam e repercutem no corpo (Leite; Souza Jr., 
2021). 

O ressoar indica que lalíngua tange ao corpo, visto ser ela a musicalidade da 
linguagem. E engodada por lalíngua a criança se deixa fisgar pela linguagem e vai utilizar 
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esses jogos sonoros para o prazer no balbucio. Mas se o bebê não é reativo às interações, 
tudo o que se refere a elas, rosto, emoções, voz, não é recebido. O autista tenta negativar 
essas singularidades, entretanto, como enfatiza Orrado e Vivès (2021), a presença da 
melopeia na sua infância prova que é possível um enganche no sonoro. A melopeia 
aponta o uso que o autista faz de sua voz para produzir uma melodia ou cantarolar sem 
que nenhuma fala seja distinguível. É o que descreve Marguerite ao observar que:

Arthur gosta de música, mas não pode cantar. Ele é capaz de brincar com os sons 

que saem às vezes de sua boca, mas estes não têm a intenção comunicativa, 

porque Arthur não aprendeu a fazer voar sua voz em direção a alguém. Ele é 

capaz de imitar uma melodia no piano sem titubear, nem ficar procurando a 

nota certa. Ele ouve a melodia e a reproduz por igual. Como é possível para ele 

ouvir cada nota em separado e não ouvir cada palavra de uma frase que lhe é 

dita? (Kupfer, 2021, p. 97-98).

A interrogação de Marguerite sobre o que Arthur ouve nos faz pensar no que traz 
Maleval (2017) sobre os modos possíveis de inserção da pessoa autista na linguagem 
serem da ordem da criação, seja de uma língua do intelecto, constituída por signos sem 
afetos, partilhável com outros, como a escrita; seja de uma língua privada, atrelada aos 
sentimentos, opaca para os outros. Ou seja, uma linguagem constituída de signos, ora 
alfabéticos, ora visuais, ora sonoros. E, se o autista pode aceitar se comunicar, mas não 
falar, isso se dará sob determinadas condições.

Neste sentido, há dois canais principais para a entrada do autista na linguagem: o 
primeiro canal caracteriza-se pelos balbucios pobres e ecolalias, nos quais a significação 
está desconsiderada e que se desdobram em uma língua verbosa; o segundo canal 
caracteriza-se pela escrita, na qual o gozo vocal está excluído e que desemboca na língua 
factual, “apta à comunicação, mas desprovida de afetos” (Maleval, 2018, p. 7).

A língua factual, também denominada de língua funcional, permite a comunicação 
por meio de signos, sejam escriturais ou sonoros, não por meio de significantes. Ela é 
marcada por um tom monocórdio, sem ceder o gozo vocal, depurando daí somente 
elementos linguísticos. Maleval (2018) a divide em língua factual dos signos fixos e dos 
signos ordenados. Essa língua funcional, embora esteja às voltas com o discurso8 do 
Outro, costuma ainda configurar um certo monólogo, sendo bastante descritiva e não 
intencional, apesar do esforço em comunicar. Trata-se, na perspectiva espectral, de um 

8 Pensado em seu funcionamento linguístico-discursivo, na medida em que se entende que o que faz o corpo 
falar é uma língua falada por outros.
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segundo momento no funcionamento de autistas que buscam romper a solidão que 
sentem, sendo, por isso mesmo, mais frequente nos autistas de alto funcionamento.

Assim, vemos que, consoante Maleval (2015, p. 14), a “aquisição de saber, produzida 
na cifragem do gozo pela entrada do sujeito na cadeia significante, não funciona na língua 
factual”, visto que, pela rigidez do signo, cuja primazia na língua factual incita o sujeito a 
buscar primeiro o significado da palavra, não a situa em oposições significantes. Mas, e as 
experiências relatadas pelos autistas que escrevem?

Arthur escritor: um novo encontro com a linguagem

Agora Arthur abandonou a máquina. Parece que finalmente tomou posse de 

suas mãos. Começou fazendo letras duras, como as que primeiro aprendemos 

a escrever, mas agora soltou o gesto. Já tem uma pequena caligrafia, e nela é 

possível ver seu retrato, como costuma acontecer na caligrafia de todos nós: 

elas são espelhos de nossa alma (Kupfer, 2021, p. 154).

No tópico anterior, vimos que o enlace entre corpo e linguagem se produz porque 
num primeiro momento esse corpo recebe traços, marcas, ele é tocado de diferentes 
modos: por sons, imagens, cheiros, toques. Vimos também que é o desamparo humano 
do ponto de vista biológico e simbólico que abre caminho para essas inscrições que vêm 
de fora.

Sobre essas marcas, essa escrita, Elsa Coriat (1997) propõe a metáfora de que o corpo 
do bebê é como uma folha em branco e que a mãe, ao cuidar dele, investindo com seu 
desejo, seus afetos, escreve nessa “folha”, traçando nesse corpo uma geografia erógena: 
lugares que foram tocados, investidos. Assim, são essas experiências e a estrutura que as 
organiza que fundam o psiquismo do bebê. 

Aqui estamos diante do que Lacan (1961-1962) chama de letra, uma inscrição 
do objeto que se faz no corpo. Desse modo, a letra se constitui na marca que fica da 
experiência prazerosa, que funda a articulação linguagem e corpo. É desse processo 
de constituição subjetiva que advirá o sujeito do desejo. Mas, se há uma falha nessa 
articulação entre linguagem e corpo, pode-se até ter a possibilidade de aprendizagem, 
porém o corpo ficará de fora, ou se dará de um modo bem particular.

Uma primeira observação que podemos fazer é que dessa falha na constituição 
subjetiva, que introduz o filhote humano na linguagem, acarretará para a criança autista 
uma situação peculiar, de não inscrição do significante, da não experiência pulsional, 
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erógena, de desejo, ou seja, uma não inscrição do sujeito. Havendo nesse lugar de 
inscrição um real, uma ausência de inscrições (Kupfer, 2000).

Esse modo singular de se posicionar diante da linguagem conduz, consoante 
Bernardino (2015), a efeitos clínicos observáveis, como a relação refratária com o agente 
do Outro, que a deixa de fora da dialética da demanda e do desejo, dialética essa 
encarregada de situar o gozo corporal do vivente em um gozo fora do corpo, investido em 
objetos que se trocam/compartilham com o agente do Outro no circuito pulsional. Desse 
modo, a criança não surge como ser libidinal, permanecendo presa a um gozo estranho 
e ao corpo real e sua relação com o campo da linguagem não se efetiva pela via da fala 
própria, como já mencionado.

E os escritos dos autistas? Como isso se dá? Vamos abordar tais questões pela via 
do que se discute no âmbito da chamada Educação Terapêutica9, que vê a experiência 
de aprendizagem da escrita como um novo encontro com a linguagem, podendo se 
tornar um ato inaugural para essas crianças, na sua relação com o campo simbólico, de 
abertura para a função do Outro e de possibilidade de entrada na linguagem e no discurso 
(Bernardino, 2015).

Para Kupfer (2007, p. 55-56), idealizadora do “Grupo da Escrita no Lugar de Vida”, 
criado em 2002, a base da escrita alfabética está no escrito inconsciente, isto é, nesse 
“sistema de marcas inconscientes que rege o funcionamento do aparelho psíquico, inicial, 
fundamental. Esse escrito está na base das manifestações do sujeito do inconsciente; um 
sujeito pode surgir falando, desenhando, sonhando, fazendo lapsos e escrevendo”.

Neste sentido, vemos que, para a autora, a escrita, bem como as outras formações 
do inconsciente, teria uma origem comum que é a própria estrutura do inconsciente, pois 
é a partir do escrito inconsciente que se organizam as demais escritas: o sonho, o desenho 
e a escrita alfabética.

Em função disso, a concepção que orienta o trabalho no “Lugar de Vida” é a de 
que a escrita deva ser trabalhada em sua dimensão simbólica, dimensão significante que 
difere da escrita instrumental em sua dimensão técnica. Por isso, apostam que a escrita 
possa se constituir como instrumento de tratamento na tentativa de promover, ainda que 
ortopedicamente, alguma entrada da criança na linguagem.

9 A Educação Terapêutica é um conjunto de procedimentos terapêutico-educacionais que visa ao 
restabelecimento ou à construção da estruturação psíquica de crianças com entraves estruturais em seu 
desenvolvimento psíquico. Esses procedimentos são de caráter multidisciplinar e são dirigidos às crianças, a 
seus professores e a seus pais (Kupfer; Pesaro; Merletti; Voltolini, 2017, p. 11).
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Sobre a aprendizagem da escrita, no contexto da educação terapêutica, Bernardino 
(2017) aponta que precisamos observar dois aspectos: o primeiro é que o campo 
simbólico, no que se refere à linguagem escrita, é um corpo regido por regras, elementos 
ordenados, um sistema de uso das letras, um sistema gramatical, um léxico. O segundo 
refere-se a uma nova possibilidade de encontro com esse corpo simbólico da escrita, um 
possível acesso a esse sistema organizado. Mas, para que o uso da linguagem permita 
acessar uma fala própria, esse encontro precisa ser personalizado, do contrário se tornará 
uma aquisição meramente cognitiva da linguagem. Nas palavras da autora: 

Sabemos pelo depoimento de alguns autistas que escrevem que isso não deixa 

de ter uma função, que a criança, o adolescente, podem fazer uso desse banco 

de dados que se constituem pela aquisição cognitiva para responder a alguma 

situação segundo a forma que aprendeu. Seria uma espécie de colagem, 

aprender a escrever ou a ler sem se apropriar do processo. No entanto, não é 

um uso da linguagem que permita acessar uma fala própria. 

As experiências clínicas mostram que a presença de um interlocutor é 

fundamental. Pois pode haver uma relação em que afetos se fazem presentes, 

e também o corpo de cada um (Bernardino, 2017, p. 103-104).

Assim, vemos que, para a autora, a forma como a pessoa autista se relaciona com 
o campo da linguagem escrita é fundamental, uma vez que nem sempre ela ficará de 
fora do discurso, quer dizer, a linguagem escrita enquanto construção linguística cujo 
discurso dependente do contexto de produção permitirá à pessoa autista descobrir que, 
ao expressar-se, pode demonstrar sua afetação pela reação do outro. É o que testemunha 
Arthur, que não consegue demandar, mas consegue se apropriar da mão de Charlotte e 
usá-la como apoio para desenhar letras no papel.

Charlote deixou-se conduzir. Ficou apoiando enquanto Arthur apanhou um 

lápis com o braço sustentado por Charlotte. Ele começou em seguida a desenhar 

letras no papal. Charlotte disse alegremente que ele estava escrevendo e 

retirou o apoio de sua mão. Arthur teve uma reação que não entendi: ficou 

agitado, contrariado e parou de escrever. Charlotte voltou a colocar sua mão 

no braço de Arthur, segurando-o levemente como antes, mas Arthur não quis 

mais escrever.
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Já o vi pegar em meu braço outras vezes, conduzindo-o até um objeto qualquer 

que ele quer pegar. Mas não pega, usa meu braço para isso (Kupfer, 2021,  

p. 149).

A cena descrita nos permite identificar que o desafio se situa ao redor da demanda 
e do desejo do outro. Embora a escrita evite solicitar o objeto voz numa sonorização, 
ela não consegue preservar Arthur do seu encontro com o Outro. A cena permite-nos 
identificar ainda a tese de Maleval (2017, p. 169) sobre a falta de “animação pulsional” no 
autista, sendo necessário a ele tomar emprestado, seja de um objeto autístico ou, no caso 
de Arthur, da mão de Charlotte e de Marguerite.

Para Orrado e Vivès (2021), o uso da escrita pelo autista tem diversas funções: dar 
forma às suas angústias, permitir estar entre os demais, constituir-se num espaço de 
contato com o Outro e um lugar de endereçamento que não seja ameaçador demais.

Para Kupfer (2021) e o Grupo do Lugar de Vida, essa nova oportunidade de poder se 
dizer pela via da escrita pode incentivar a criança a querer falar, a se deixar fisgar por essa 
vivência de se comunicar com alguém. Afinal, para a criança autista, o acesso à linguagem 
escrita pode ser um “agente estruturante de sua subjetividade” (Lerner, 2008, p. 152).

Considerações finais

Para além da riqueza poética e sensibilidade, o romance da Cristina Kupfer (2021) 
convida-nos a repensar a relação do autista com a linguagem escrita e da possibilidade 
desta o colocar no lugar social de contador de histórias. 

Ao discutirmos sobre a noção de prazer compartilhado ou sobre as palavras em 
sua face de canto, de prosódia, vimos que o enlace entre corpo e linguagem se produz 
porque, em um primeiro momento, esse corpo recebe traços, marcas, ele é tocado de 
diferentes modos: por sons, imagens, cheiros, toques. Mas, para Arthur, essas marcas 
informes ficaram à espera para serem traduzidas, uma vez que para a criança autista não 
se construiu o prazer compartilhado.

Destacamos também que a relação com o campo da linguagem não se efetiva pela 
via da fala própria. Podendo haver uma fala ecolálica, uma colagem ao signo, pode ainda 
entender tudo de diferentes campos de conhecimento sem articular com sua experiência 
pessoal. E tudo isso porque a escrita primeira, que permite atrelar corpo e linguagem, 
falhou (Bernardino, 2017).
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Por fim, pensamos que a posição tomada pela autora em dar a Arthur um destino 
de escritor evidencia a importância terapêutica da escrita na clínica do autismo, uma vez 
que o trabalho com a escrita se dá pela dimensão simbólica desta. Dimensão significante 
e não de modo instrumental, dimensão técnica. Desse modo, a escrita pode se constituir 
como instrumento de tratamento, como um anteparo para identificação com os outros, 
como âncora, como corpo. É o que parece mostrar a carta de Arthur, de 24 de março de 
1912, ao relatar que: “Gosto de escrever. Cada palavra escrita funciona para mim como 
uma âncora, que me põe no chão, faz estar em contato com outros, e me dá um corpo, 
uma consistência que só as letras parecem formar” (Kupfer, 2021, p. 215). 
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