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POESIA E CRÍTICA:
POR UMA LEITURA INTERVALAR 

EM DEFESA DO LEITOR SITIADO

Diana Junkes Bueno MARTHA1 

RESUMO: O objetivo deste artigo é propor algumas considerações sobre os vínculos entre 
poesia e crítica na contemporaneidade, de um modo geral, embora os argumentos amparem-
-se na situação brasileira, em particular. Não se espera aqui, nestas poucas páginas, possibilitar 
ampla discussão sobre o assunto e, claro, menos ainda, esgotar aspectos que mereceriam, 
cada um deles, um ensaio particular. O intento é antes apresentar alguns caminhos para a 
reflexão acerca das relações entre a poesia e a crítica e, em especial, entre o leitor da crítica 
de poesia, a poesia e a crítica, ainda que essas instâncias possam confundir-se. Não se espera 
aqui propor soluções para os impasses da crítica contemporânea, mas levantar questões que 
sirvam de balizas para a reflexão sobre o assunto. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Crítica. Leitura. Leitor. Contemporaneidade.

Palavras iniciais

Da maneira como as percebo, as relações entre a poesia e a crítica 
são intervalares, porque se abrem à leitura desafiando o leitor a percorrer as 
malhas do texto, esgarçando espaços em busca da percepção dos elementos 
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sobre os quais o discurso crítico se debruça e se desdobra, seja pela crítica 
na poesia, aquela que surge no escopo do próprio poema, seja pela crítica da 
poesia. Essa leitura não tem função apaziguadora, pelo contrário, é desestabi-
lizadora (STERZI, 2006). 

Tomo aqui de empréstimo o conceito que João Alexandre Barbosa 
cunhou para descrever um método de leitura crítica da literatura, propondo 
que não só o crítico deve ler os intervalos do texto literário, mas o leitor da 
crítica pode (e deve) buscar o método intervalar na leitura dos textos críticos 
para refletir sobre eles. Essa defesa de uma leitura intervalar pelo leitor deve-
-se ao fato de que este tem sido sitiado por um discurso que conclama a crise, 
que a constata, mas que pouco avança em termos de propostas de renovados 
meios de leitura desta mesma crise e da poesia em si. Diz Barbosa:2

A ideia é bastante simples: na leitura da literatura, entre os significados (históricos, 
sociais, psicológicos) e a maneira de sua textualização, o leitor procura apreender 
relações e tende a construir pares, tais como literatura e história, literatura e 
sociedade, literatura e psicologia. O que se propõe basicamente é que se busque 
apreender a relação a partir do próprio movimento interno de configuração do 
signo literário, operando-se a aglutinação dos significados pela intensidade dos 
significantes textuais, fazendo desaparecer, nos limites, a prevalência isolada dos 
significados, sem que se esvaia a sua existência concreta. A esta leitura entre os 
dados da realidade e suas representações é o que aqui se chama de leitura do 
intervalo. O intervalo, portanto, não é um vazio: é antes aquele tempo/espaço em 
que a literatura se afirma como literatura sendo sempre mais do que literatura porque 
apontando para esferas do conhecimento a partir das quais o signo literário alcança 
a representação. Deste modo, a leitura do intervalo o que, na verdade, almeja é uma 
apreensão dos significados pela via de sua tradução literária, o que significa dizer 

2 Não é objetivo deste texto discutir conceituações para leitor. Seguindo as ideias de João Alexandre 
Barbosa, que norteiam o presente artigo, considera-se aqui, quando se fala em leitor, aquele que lê 
literatura e crítica literária em amplo sentido, ou seja, consideramos aqui, sem entretanto aprofundarmos 
a discussão que, na esteira das propostas de Lajolo e Zilberman, cada texto instiga seus modos de leitura 
e que o leitor de literatura, em sentido borgiano, cria também seus precursores (BORGES, 1979). Para 
detalhes dessa discussão, ver Lajolo e Zilberman (1991) e Schapochnik (2007).
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que, neste caso, não há um antes ou um depois: o histórico, o social e o psicológico, 
no poema ou no romance, é literatura e, sendo assim, caminha-se em direção de uma 
aglutinação. Não mais literatura e mas literatura/história, literatura/sociedade, etc. 
(1990, p. 11-12, grifos meus)

Continuemos um pouco mais com o conceito de João Alexandre Barbosa:

[...] aquilo que se lê na obra literária é sempre mais que literatura. Ou menos: quando 
entre o que a obra diz e o modo pelo qual diz, o leitor sente um descompasso, uma 
intenção não realizada, um discurso subjacente não integrado e que necessita de 
esclarecimentos adicionais para que possa ser absorvido por ele.
Na obra que o leitor sente como realizada, a distância entre o mais e o menos é 
preenchida pela tensão que se instaura entre o que diz a obra e o que o leitor é 
capaz de dizer após a leitura. É precisamente esta tensão entre a obra e o leitor (o 
que impõe tanto o desejo da leitura quanto a atenção exigida para a satisfação dele) 
que cria os múltiplos significados que levam a ler na literatura mais do que apenas 
literatura. (1990, p. 15)

Dessa forma, expandindo o conceito de João Alexandre de leitura in-
tervalar da literatura para propor uma leitura intervalar da crítica de literatura,  
podemos dizer que  há, para além da crítica no discurso crítico, textos em que 
se multiplicam questões culturais, históricas, de gênero, entre outras; como há 
o que ficou aquém da expectativa que o leitor poderia ter em relação ao estudo 
ou análise de determinada obra, isto é, o que não se realiza em termos de crítica 
literária. No caso da poesia, um exemplo de discurso esgarçado é aquele que 
se fixa na descrição, valoração e preocupação com a crise da produção poética 
contemporânea e imprime não apenas negatividade ao julgamento da poesia 
de hoje, como também à própria função da crítica no contexto atual. 

Se, de um lado, aquilo que se lê na crítica é sempre mais do que crítica, 
nos textos em que a reflexão sobre literatura realiza-se plenamente, a tensão 
entre o mais e o menos estimula e sustenta o interesse do leitor, que lê, então, 
não só a crítica da poesia, não só a poesia como crítica, mas um pensamento 
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que a partir dela oportuniza, também, um pensamento acerca do mundo, 
das relações humanas mediadas pela linguagem (poética) sobre a qual, como 
mencionado acima, o discurso (do) crítico se debruça e se desdobra, liber-
tando-se da crise ao deixar de exigir dos poemas um engajamento, posturas 
utópicas e invenção (SISCAR, 2010, p. 172) para aceitar e enfrentar o objeto 
poético dentro das fronteiras que o contexto atual lhe impõe e/ou desafia-o a 
romper. Em poucas palavras, o leitor deve poder buscar no discurso crítico 
não mais poesia e crise, poesia e utopia, poesia e crítica, mas poesia/crise, 
poesia/utopia, poesia/crítica como instâncias que se aglutinam e se oferecem 
a uma leitura mais ampla do que a constatação das relações de aproximação 
ou oposição entre esses pares, exaustivamente apontadas.

Dessa forma, a meu ver, tratar da complexidade das relações entre a 
poesia e os discursos e estudos sobre ela requer do leitor uma atitude a partir 
da qual aceite os intervalos, as tensões e, por que não, o enfrentamento das 
posturas, nem sempre ecumênicas, dos críticos em relação a seus objetos, o 
que não necessariamente seria um problema, não fosse o empobrecimento 
que a filiação a determinada escola de pensamento, a empatia para com este 
ou aquele poeta e o preconceito para com esta ou aquela linha de força da 
poesia e relações com o mercado editorial (EAGLETON, 1991) levassem o 
crítico a esquecer-se de sua função primeira, relacionada à própria etimologia 
da palavra. 

A leitura da crítica: poesia, escuta e palavra

Crítica é uma palavra que vem do grego krinein e em sua matriz está 
associada a julgar, selecionar, de modo que aquele que a pratica deve ser 
capaz de emitir julgamentos; mas a etimologia também permite associar a pa-
lavra a separar e quebrar. Seria interessante, portanto, colocar o crítico como 
aquele que rompe com um determinado discurso dominante, que quebra, com 
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sua leitura da literatura, de poesia, as expectativas do senso comum e até 
mesmo de seus pares, apontando aspectos do seu objeto que merecem dis-
cussão e isso é mais do que sublinhar que a poesia está em crise ou que há 
um esvaziamento do poético (SISCAR, 2010), porque significa, nos termos 
apontados acima, a realização de uma leitura intervalar. De fato, a função da 
crítica de poesia não se dissocia da sua própria recepção e, extensivamente, 
da recepção da poesia por meio do discurso crítico, que marca a primeira com 
suas idiossincrasias, como ensina Borges no célebre Kafka y sus precursores 
(1979), nisso residindo uma das grandes responsabilidades da crítica.

Por isso, João Alexandre Barbosa estabelece que a função do crítico 
não é apaziguar, é perguntar (BARBOSA, 2011; STERZI, 2006). E perguntar 
aqui significa desestabilizar as verdades da poesia para abrir-se ao diálogo, 
aceitar seu risco, as tensões a que ele obriga e a riqueza que ele possibilita ao 
tornar caleidoscópica uma visão que uma crítica totalizante deixaria monotônica. 
É nesse sentido que uma leitura intervalar do discurso crítico aberto ao diálogo 
pode trazer benefícios ao leitor e pode fazer valer a função ruptora da crítica; não 
para construir uma visão a respeito desta ou daquela obra, propondo categorias de 
leitura, embora não se possa escapar disso em algum sentido, mas para que esse 
mesmo leitor veja-se impelido a perguntar-se sobre a poesia e, extensivamente, 
sobre o discurso crítico e tudo aquilo que, em termos intervalares, ele engendra. 

Dito de outro modo, a crítica, ao separar, quebrar, romper, mostra que 
o falar sobre a poesia, mesmo que seja um falar em que julgamentos se de-
flagrem, não poderia afastar-se do ser da poesia, de sua capacidade de propo-
sição de visões mundo, de refutação de verdades absolutas, de subversão do 
estabelecido e de invenção de novas formas de dizer o que a prosa diz, o que o 
discurso cotidiano diz, de seu “infinito possível” (LIMA, 1996, p. 204). Para 
não afastar-se do ser da poesia, ao discurso crítico não resta outra saída a não 
ser aquela que, pela leitura intervalar, abre espaço para a outridade, permitindo 
a constatação de que  o lugar do outro em cada um de nós e do outro em nós é 
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crucial passo para qualquer reflexão crítica, inclusive porque é a fundação do 
sentido da poesia, como o é de outras experiências. Diz Octavio Paz: 

Experiência feita com a tessitura dos nossos atos diários, a “outridade” é acima de 
tudo percepção simultânea de que somos outros sem deixar de ser o que somos e 
que, sem deixar de estar onde estamos, o nosso verdadeiro ser está em outro lugar. 
Somos outro lugar. Outro lugar quer dizer: aqui, agora mesmo enquanto faço isto 
ou aquilo. E também: estou sozinho e estou com você, em um não sei onde que é 
sempre aqui. Com você e aqui: quem é você, quem sou eu, onde estamos quando 
estamos aqui? 
Irredutível, elusiva, indefinível, imprevisível e sempre presente em nossas vidas, a 
“outridade” se confunde com a religião, a poesia, o amor e outras experiências afins. 
(2012, p. 272-273. Destaques do autor)

Essa constatação independe, naturalmente, do fato de a poesia ser en-
gajada, de vanguarda ou portadora das utopias de um povo, de uma geração, 
enfim, do que quer que seja, e conduz a reflexão para um campo que transcende 
o poético para a ele retornar. Portanto, um discurso que se pretende crítico, mais do 
que buscar esvaziamentos, significados e avaliações partidárias, deve, antes 
de qualquer coisa, estabelecer-se como um discurso que dialoga com a essência 
humana que se afirma pela outridade. Como somos feitos de linguagem e como 
a outridade é o reconhecimento da linguagem no/do outro; e como a poesia 
é a linguagem tensionada em função poética, a outridade confunde-se com 
a poesia mais do que com a religião, com o amor e com outras experiências 
patêmicas, já que por meio dela todas as outras são nomeadas e entrevistas 
em sua potencial alteridade; daí Paz dizer que a poesia é a “outra voz” (1982). 
É por isso, então, que contra o discurso totalizante devem erguer-se as per-
guntas que o crítico faz a ele mesmo e a seu objeto (o poema, a poética) para 
construir um dizer sobre esse mesmo objeto que é, inevitavelmente, um dizer 
sobre si, suas crenças, suas preferências, e, ao mesmo tempo, um dizer sobre 
o tempo e a palavra poética. 
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Esse dizer, entretanto, precisa superar o lugar restrito da crítica como 
confissão da subjetividade do crítico (o que muito se vê quando, sem nenhum 
pudor, se desmerece radicalmente um ou outro poeta, um ou outro poema 
talvez porque firam as suas concepções do mundo) para afirmar-se como algo 
que, partindo de uma verdade subjetiva, já que isso é inevitável, universa-
liza-se em forma de um discurso que propõe a interlocução dialeticamente 
como construção social alicerçada na poesia, porque fala dela, parte dela, a 
ela retorna quando o leitor da crítica volta à poesia para contrapor ambos os 
discursos, o crítico e o poético, e neles reconhece a outridade, a poeticidade 
em leitura intervalar.

Nesse sentido, é arriscado considerar a crítica em sua função pedagó-
gica, pois não percebo nela um papel educativo, formativo, sequer informativo; 
no limite, um papel subversivo que não responde, mas estimula o questiona-
mento sobre o estatuto da poesia e do poético; que não afirma, mas favorece a 
percepção prismática da poesia; que não julga simplesmente, mas situa o seu 
posicionamento diante do objeto como algo incompleto, repleto de lacunas a 
serem preenchidas pelo leitor, pelos pares e pelo tempo que separará o dizer 
crítico de outros dizeres, esteja ele contido no poema, no discurso poético ou 
no crítico.

O quadro conduz-nos a uma constatação importante: a situação con-
temporânea da poesia parece apontar um caminho em que as perguntas do crítico 
tornam-se imprescindíveis; entretanto, as linhas de força contemporâneas 
parecem confundi-lo, de modo que sua função de perguntar, se não ameaçada, 
está colocada em situação peculiar na medida em que, para falar da poesia 
contemporânea, o crítico precisa, ele mesmo, seja poeta ou não, colocar-se, 
pelo menos discursivamente, como contemporâneo. Afasto-me aqui das con-
siderações enriquecedoras que vêm sendo feitas sobre o papel da crítica e de 
sua crise, entre outros por Siscar (2010), Franchetti (2005), Simon (2008), 
para buscar, justamente, um caminho que permita pensar a função da crítica 
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de um lado descolada do seu tempo e, ao mesmo tempo, aderida a ele. Nas 
palavras de Agamben:

Pertence verdadeiramente a seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo,  aquele 
que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 
portanto, nesse sentido, inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber 
e apreender o seu tempo. [...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no 
seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para 
quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. [...] implica uma atividade e 
uma habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que 
provém da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no 
entanto, separável daquelas luzes. [...] Contemporâneo é, justamente, aquele que 
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas 
do presente. [...] Contemporâneo é aquele que recebe no rosto o facho de trevas que 
provém de seu tempo. (2009, p. 58-60)

Esse jogo de luz e trevas apresentado por Agamben (2009) tem, a meu 
ver, um apelo barroco, sustenta-se num paradoxo que busca conciliar contrários, 
fundir mundos. Pelo descolamento do seu tempo, o crítico seria, então, aquele 
que adere a ele e por isso pode contribuir oferecendo uma leitura dessa obscu-
ridade que, como breu, não se dá a ver, mas como “escuro especial” se mostra 
em sua potencialidade de existência. Retomando o que se vem afirmando, a 
leitura do intervalo seria tal que pudesse, justamente, ver esse “escuro especial”, 
de modo que o intervalo não é o vazio, mas é o escuro peculiar que a leitura 
é capaz de flagrar. E aqui chegamos a um ponto que considero crucial no 
estabelecimento de alguns parâmetros para a discussão da crítica nos dias 
de hoje, quando muito se fala em crise da poesia.  Quando o crítico se detém 
nesse ponto não está, como propõe Agamben (2009), vendo as “trevas” do 
contemporâneo, mas está iludido com aquilo que já vem sendo iluminado há 
muito tempo, pelo menos desde Baudelaire, a crise.
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Penso que a crítica de poesia deve buscar apurar o olhar para ver, 
justamente, esse “escuro especial” /intervalo do tempo contemporâneo, para 
onde se dirigem os discursos poéticos; esse tempo-túnel obscuro que é também 
o espaço inóspito de acolhida de formas e sentidos poéticos. Tais articulações 
não são lineares, antes, apresentam-se com um jogo de xadrez em que o crítico, 
como partícipe de uma partida, cujo parceiro é a própria poesia produzida, 
busca sua própria voz: o que dizer e o que não dizer sobre a poesia? Esse jogo 
de xadrez, mais do que permitir o deslizamento das peças no tabuleiro, engendra 
as palavras da poesia e da crítica em linguagem constelar de modo que a partida 
torna-se um xadrez de palavras3 que requer uma escuta da poesia pelo crítico 
e uma escuta da crítica na poesia pelo poeta; daí que esse jogo desafia o leitor 
colocando-o em xeque: é ele que nos intervalos brancos e negros da página 
deslizará em busca dos intervalos de leitura que pelo périplo da partida situarão 
a crítica e a poesia como parceiras de um mesmo jogo em que, para além do 
discurso da crise, aproximam-se (SISCAR, 2010, p. 177).4  

Entre as jogadas, o leitor deverá perceber que mais do que buscar a 
compreensão (pedagógica) do que o crítico diz, ou mais do que buscar a com-
preensão do poema pela leitura que o crítico aponta, vale a pena assumir que 
a compreensão está na própria busca de significações (BARBOSA, 1979, p. 
11) e isso é atravessar as trevas de seu tempo, nos termos de Agamben 
(2009). Ou, seja, para captar o “escuro especial” de Agamben, o leitor 
deve tomar o jogo entre a poesia e a crítica como algo que se distancia 
da crise – talvez assim consiga percebê-la melhor, situando-a na contem-
poraneidade sob perspectiva diversa daquela que é oriunda da crise da 
modernidade lírica. A leitura da partida pelo leitor deve, necessariamente, 
3 Aproprio-me aqui da analogia feita por Antonio Vieira (1969) no Sermão da Sexagésima e que foi 
explorada por Haroldo de Campos em seu Xadrez de Estrelas (1976).
4 Vale aqui lembrar da contracapa do livro A leitura do intervalo, de João Alexandre Barbosa, em 
que Haroldo de Campos (falando do lugar do poeta), escreve: “É um critico perseguidor (para usar à 
rébours a metáfora cortazariana). Um indispensável parceiro de jogo (BARBOSA, 1990, contracapa, 
grifos meus).
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ser intervalar para que capte o que está além e aquém do que se esperaria 
desse xadrez de palavras.

Palavra e silêncio: poesia e pensamento

Evidentemente, quando se propõe uma discussão sobre poesia e crítica, 
é preciso estabelecer, ainda que de forma breve, uma concepção de poesia a 
partir da qual se estabelecerão os vínculos com a crítica que, naturalmente, 
terá um modus operandi que acompanhará tal concepção do que seja o poético. 
A ideia de poesia que norteia este artigo é a daquela que desde meados do 
século XX à primeira década do século XXI assume o compromisso político, 
não necessariamente engajado ou panfletário, de colocar-se como um instrumento 
de mediação entre os homens, seus países, suas culturas, suas histórias, na 
medida em que incorpora, por meio da criação e do elevado componente crí-
tico a ela atrelado, distintas vozes e referências histórico-culturais, ou como já 
insisti acima, a outridade. Parece-me que no quadro contemporâneo podemos 
definir algumas linhas de força da poesia: (i) aquela que na esteira da modernidade 
trava um diálogo com a tradição; (ii) aquela que tratará da experiência do 
choque;  (iii) aquela que falará da subjetividade; e (iv) aquelas em que duas 
ou mais dessas linhas se articularão uma vez que poemas de um mesmo poeta, 
ainda que pesem os estilos, as preferências e os projetos, podem se encaixar 
em diferentes posições. Em todas elas, a poesia não se separa da crítica da 
poesia, seja pela avaliação do compromisso social, seja pela avaliação da me-
talinguagem, seja a partir da intertextualidade, seja pela via da tradução, seja 
pela afirmação de uma postura de luta ou desalento frente às mazelas da vida 
contemporânea, de modo que os poetas na contemporaneidade, em maior ou 
menor grau, são também críticos de seu tempo e dos limites de sua palavra 
e, portanto, quando o crítico escreve sobre poesia, escreve também sobre um 
crítico da linguagem poética. 
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Nesse sentido, a nossa crise é distinta daquela que permanece como 
herança da modernidade: ainda que tomadas como desalento, cada uma des-
sas vertentes da crise  (a moderna e a contemporânea) guarda, a meu ver, 
singularidades;  é por isso que uma crítica que se ancore na herança da crise 
da modernidade não verá “escuro especial”, mas breu e mesmice, pós-utopia 
e esvaziamento (CAMPOS, 1997; SISCAR 2010; FRANCHETTI, 2005). Tal 
aspecto é importante porque mostra que os rótulos colocam a vocação para a 
outridade da poesia em risco, diga-se: os rótulos dados pelos próprios poetas 
às suas poéticas e aqueles que a crítica lhes impõe.  

Deve-se sublinhar que essas atitudes diante do poético atravessam a 
história do presente. É em meio a um processo em que se acentuam a frag-
mentação da subjetividade, em que se desfazem fronteiras e, ao mesmo tempo, 
constroem-se guerras veladas pela manutenção de estados-nação ao longo do 
globo que se ergue a poesia de hoje.

De um lado, como algo que refrata a necessária formação de blocos, 
seja na Europa, seja na América Latina; blocos estes que se sobrepõem às 
identidades nacionais; de outro, como resistência a rótulos que reúnem 
multíplices dicções culturais, artísticas e históricas sob nomes como Euro, 
Mercosul, Brics e outros, na medida em que tais ações sobrepujam identida-
des, anulando, amiúde, a força de sua representação no imaginário de povos 
de distintas regiões ou subestimam o papel cultural da influência dos vários 
movimentos migratórios que tornam fluidas as fronteiras nos dias atuais e 
complexificam a vida nos grandes centros urbanos, em que cada país é como 
um showroom de suas especificidades (DEGUY, 2012, p. 134).  Aquela 
cidade em que flanava Baudelaire é apenas uma memória quase feliz de 
cidade, diante da experiência do choque, das trocas linguísticas, das dife-
renças e dos necessários acordos que tentam burlar o sutil apartheid social 
que se espalha nas urbes desde o pós-guerra, acentuando-se atualmente. E em 
meio a esse caos urbano, os poetas irão situar-se ora para denunciá-lo, ora 
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como observadores da cena, ora colocando-se como críticos mergulhados na 
realidade. 

Sob outra perspectiva, e em atitude aparentemente despolitizada, 
afirmam-se poetas que ingressam no âmago da subjetividade, mostrando 
a fragilidade dos sujeitos, do imaginário e em que se aprofundam, vez 
ou outra os diálogos com o passado. Nessa vertente, o silêncio é peça 
fundamental e é em torno do dito e do não dito que muitas vozes poéticas 
tecem acordes para dar sentido à experiência contemporânea. Tal atitude 
é também política porque dá ao homem o direito de situar-se no mundo, 
ou de reivindicar o situar-se no mundo, a partir de sua humanidade, de 
suas verdades, de seus sintomas, desvelando um universo em que questões 
como a vida, a morte, o encontro e o desencontro tornam-se campo fértil 
para o jorro de uma palavra melancólica, mas ao mesmo tempo, onde 
germina, frágil, um resquício de utopia – a utopia dessa mesma palavra 
poética e de seu poder restaurador. Penso aqui não necessariamente nas 
utopias da vanguarda, mas na carga utópica da palavra poética; utópica 
porque instauradora de novas formas de dizer e de pensar o mundo; utó-
pica porque resistente à linearidade do discurso; utópica porque aliada ao 
verso, ao retorno, ao pulsar ritmado de percepções de mundo. Há, ainda, 
espaço para o lirismo que se faz presente em vários dos poemas de poetas 
contemporâneos (NANCY, 2005).

A multiplicidade de visões indica fortemente que a poesia contem-
porânea permanece como forma de pensamento sobre o mundo e sobre o 
poético mais do que em períodos anteriores; trata-se de pensar o mundo e as 
relações humanas a partir de cenários como aqueles descritos acima e trata-se 
de refletir metalinguisticamente sobre o estatuto do poético, uma vez que, 
depois de instaurada a reflexão metalinguística como característica da poesia 
da modernidade, não houve mais caminho que não a colocasse senão como 
aspecto central de projetos poéticos, baliza da criação.
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Dessa forma, não se pode escapar da consideração da poesia como 
forma de pensamento. Sobre poesia e pensamento escreveu Paul Valéry em 
célebre ensaio:

Frequentemente opõe-se a ideia de Poesia à de Pensamento e, principalmente, 
de “Pensamento Abstrato”. Fala-se em “Poesia e Pensamento Abstrato” como 
se fala no Bem e no Mal, Vício e Virtude, Calor e Frio. A maioria acredita, sem 
muita reflexão, que as análises e o trabalho do intelecto, os esforços de vontade 
e de exatidão em que o espírito participa não concordam com essa simplicidade 
de origem, essa superabundância de expressões, essa graça e essa fantasia que 
distinguem a poesia, fazendo com que seja reconhecida desde as primeiras 
palavras. Se encontramos profundidade em um poeta, essa profundidade parece 
ter uma natureza completamente diferente da de um filósofo ou de um sábio. 
(1999, p. 193)

A poesia, como forma de pensamento,  é  a indagação do poeta diante 
de sua própria humanidade. Diante disso, a crítica é um posicionamento frente 
a determinadas formas de pensamento e concepções de mundo; porém, mais 
do que em outras épocas, é uma crítica dirigida a formas de pensamento que 
problematizam os limites de representação da linguagem, o peso da tradição, 
o alto componente intertextual dos poemas (BARBOSA, 1986), a subjetivi-
dade e a “história em migalhas” (DOSSE, 2003) por meio da metalinguagem.

Dada a complexidade das relações entre poesia e pensamento, a crítica 
não pode ancorar-se no lugar comum, reproduzindo aquilo que o próprio 
discurso poético afirma eventualmente: a crise. Para além dela, é necessário 
que o crítico recupere também o potencial ruptor e desestabilizador de sua ati-
vidade e isso só será possível se, no xadrez de palavras mencionado, o crítico 
supuser as demandas de seu leitor, os seus protocolos de leitura (LAJOLO; 
ZILBERMAN,1991), mesmo considerando-se que esse leitor pode ser poeta 
e crítico em potencial. O discurso crítico reitera a crise da poesia (SIMON, 
2008; SISCAR, 2010) e, com isso, ao reforçar a tautologia da crise, restringe 
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intervalos de leitura por onde o leitor poderia passear, apreciando a partida 
entre poesia e crítica. 

O leitor é, pois, sitiado pelos discursos críticos que circulam social-
mente, nos vários suportes, e, ao sucumbir também à crise, sua leitura restrita 
mina as possibilidades de diálogo, de percepção da poesia como forma de 
pensamento do mundo e das relações humanas. E é por isso que a função 
da crítica não se dissocia de sua própria recepção. Falar da crítica de poesia 
significa também repropor o lugar do leitor da crítica, suas exigências, sua 
potencial leitura do intervalo, desenhada pelo caleidoscópio da crítica que 
deve conceder à outridade um lugar ímpar.

Considerações finais ou a dignidade da crítica

Disse no início deste artigo que meu intento era apresentar alguns 
caminhos para a reflexão acerca das relações entre a poesia e a crítica, entre 
o poeta e o crítico e, por fim, entre o leitor, o poeta e o crítico, ainda que 
essas instâncias possam confundir-se. A proposta aqui apresentada de modo 
sucinto é que a crítica não perca de vista que a poesia é uma forma de pensa-
mento que, para além da crise e da chamada situação pós-utópica, viabiliza 
a nomeação de experiências, a manifestação da outridade, por isso a poesia 
resiste inclusive a um discurso que persistentemente tenta enquadrá-la em 
diferentes crises. 

O que se deve esperar do discurso crítico é que escape à razão instru-
mental, que não se submeta às imposições de formas de dominação, leituras 
não intervalares que tentam homogeneizar os textos literários, ou seja, argu-
mentos pautados na razão polêmica é o que se espera da crítica (EAGLETON, 
1991). Em outros termos, a meu ver, quando o crítico ancora suas reflexões 
na constatação de uma crise que existe desde o século XIX (SISCAR, 2010), 
procurando, na atualidade, ver a continuidade de um processo histórico de 
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crise marcado por variações, mudanças de curso e causas distintas; quando o 
crítico aponta para o esvaziamento da poesia na contemporaneidade, deixa de 
significar o vazio, as contingências, o lance de dados da poesia, sua dignidade 
(LIMA, 1996). Reafirma seu dizer a partir de um discurso dominante, calcado 
em juízos de valor sobre este ou aquele poeta e se afasta da função inquiridora 
da crítica; que não é instrumentalizar, mas polemizar (EAGLETON, 1991); que 
é romper e suturar ao mesmo tempo uma situação contemporânea, pela adesão 
e simultâneo distanciamento de seu próprio tempo (AGAMBEN, 2009).

Acredito, porém, que a mudança do discurso crítico não virá de uma 
reconfiguração da poesia; esta não é feita para engendrar a crítica sobre si 
mesma, não é do estatuto da arte instrumentalizar os discursos sobre ela mes-
ma, sob pena de que, se isso ocorresse, deixaria de ser o que é. Por outro 
lado, o leitor, se não determina o discurso crítico, minimamente impõe a ele 
alguns caminhos (desde que a leitura seja crítica, evidentemente) à medida 
que a leitura da crítica, se constituída de criticidade, força o diálogo, refuta 
fórmulas feitas. Tal aspecto parece interessante porque recoloca a questão 
da crise da poesia e da crítica e aprofunda a necessária relação entre poeta, 
crítico e leitor, bem como convoca uma reflexão acerca da ideia da literatura 
como sistema, enunciada por Antonio Candido (2006), na célebre introdução 
de Formação da Literatura Brasileira. 

O que se vê hoje não é a inexistência de produtores, nem de receptores 
e muito menos de um mecanismo transmissor, mas uma subversão desses 
vértices. Do lado da poesia, os produtores, ou seja, os poetas, editam seus 
livros, muitas vezes por editoras menores, em edições cuidadas que chegam 
a circular, mas amiúde ficam à mercê do mercado editorial. Além disso, com 
o advento dos sites e blogs, muitos poetas abandonam a produção impressa e 
passam a veicular seus poemas em mídias distintas. Aí reside um problema: 
blogs e sites viram palco de discussões e desafetos e “os produtores” usam 
seu “mecanismo transmissor” para dialogar apenas com seletos “receptores” 
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de seus textos. O leitor, sitiado, vê-se privado da experiência livre da leitura, 
do gosto, da escolha.

Do lado da crítica, ou ela se restringe aos muros da academia, o que 
corrompe a ideia de mecanismo transmissor e público receptor, pois diante de 
tudo o que se escreve sobre poesia e das atuais configurações da vida acadêmica 
não há tempo hábil para a leitura dessa crítica. Ou seja: muito se produz, o 
mecanismo transmissor existe – revistas, congressos, entre outros aspectos, 
mas a recepção é ameaçada, pois cada crítico vive centrado naquilo que preci-
sa produzir, sem que haja, em certos casos, tempo para o diálogo com os pares; 
desse lado, o leitor, mesmo que seja o scholar, também é sitiado. A crítica 
ainda atende grandemente aos interesses do mercado editorial, do mecanismo 
transmissor, e recomenda ou deixa de recomendar obras. A crítica nos jornais 
e mídia impressa há tempos resiste à redução do espaço que lhe é concedido 
nos cadernos de cultura dos grandes jornais e os blogs e revistas eletrônicos 
cedem, amiúde, às veleidades de críticos e poetas.

O cenário mostra que a subversão desses vértices acaba não encon-
trando no leitor e em suas demandas um vigor que estimule a reconfiguração 
da situação contemporânea. Esse leitor, porém, só poderá ocupar esse papel 
quando a crítica revelar as tensões intervalares para a constituição de um dizer 
além dela mesma. Uma crítica, enfim, que retire o leitor da posição de sítio em 
que se encontra. E aqui importa menos valorar essa ou aquela corrente acadêmi-
ca, a postura política deste ou daquele jornal ou blog, mas a dignidade da crítica 
e de seu compromisso polêmico, compreendido aqui a partir de Eagleton (1991), 
de reorganização social, política, subjetiva a partir da reflexão sobre poesia.

Dessa forma, parece relevante supor que é preciso que o crítico faça 
escolhas e que, ao ser emboscado pela situação da “crise”, aceite a ameaça à 
sua autoridade. Como Augusto Matraga, deve encontrar espaço para recobrar, 
nesse xadrez de palavras, sua hora, sua vez, tendo como parceiro de caminhada, 
nos intervalos de leitura que seu discurso propicia, o leitor.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to propose some reflexions about the relations among 
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