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Abstract: The aim of this paper is to analyze how the novel The ambassadors, published in
1903 by the American author Henry James (1843-1916), relates the narrative category of space
to Lewis Lambert Strether’s epiphany based on some literary concepts conceived by Osman
Lins (1976), Turi Lotman (1978) and James Joyce (1963). We will attempt to show in what manner
the revelation of truth is connected to the external space illuminated by the natural light of an
inn, conveniently named Cheval Blanc, and harmonizes with the steps of the epiphanic process
(integrity, symmetry and radiance), promoting Strether’s self-consciousness.
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Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ analisar a forma como o romance The ambassadors, publi-
cado em 1903 pelo autor estadunidense Henry James (1843-1916), interliga a categoria do espago
literario a epifania do protagonista Lewis Lambert Strether com base em alguns conceitos de
Osman Lins (1976), Iuri Lotman (1978) e James Joyce (1963). Buscaremos demonstrar como a
revelacdo da verdade se relaciona ao espago exterior iluminado pela luz natural de uma pousada
campestre, nomeada oportunamente Cheval Blanc, e se harmoniza com as etapas indicativas
do processo de epifania (integridade, simetria e esplendor), promovendo a autoconsciéncia de
Strether.
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Sob as denominagdes ponto de vista, perspectiva, foco narrativo e focalizagao,
foram elaborados diversos estudos de critica literaria concernentes a limitacdo da per-
cepgdo do narrador e da personagem, a consequente restricdo da informagao narrativa, a
distancia em relagdo aquilo que se conta, a identidade, localizacdo e nimero dos agentes
focalizadores e seus respectivos objetos focalizados. Conforme ilustram os prefacios dos
romances What Maisie knew e The ambassadors, publicados respectivamente em 1897 ¢
1903, essa fecunda categoria narrativa aparentemente iniciada por Platao foi amoldada de
modo intenso na fic¢do do autor estadunidense Henry James (1843-1916).

Ao delinear o projeto literario acerca do campo de conhecimento da pequena
Maisie, o autor ndo se subtrai ao reconhecimento de sua intricada tarefa: “[...] to make
and to keep her so limited consciousness the very field of my picture while at the same
time guarding with care the integrity of the objects represented” (JAMES, 1908, p. ix).
Ao configurar esse propdsito germinal por meio da transi¢ao da incapacidade infantil em
decifrar o mundo exterior para o notavel amadurecimento dos processos perceptivos de
Maisie, o autor ratifica a metafora do regulamento da focalizacdo, indicativa do processo
de cognicdo humana, individual e intransferivel.
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Ao discorrer sobre a restricao focal em Discurso da narrativa, publicado em 1972,
o teodrico franc€s Gérard Genette (1995) denomina de focalizagdo interna fixa a técnica
narrativa que consistNo livro décimo primeiro do romance, o embaixador parte para o
espago campestre fora de Paris a fim de reviver uma paisagem desenhada em um quadro
do pintor Emile Lambinet (1813-1877) avistado outrora em sua cidade natal de Woollett,
nos Estados Unidos. O referido excerto demonstra a busca do espago como motivo con-
dutor da narrativa de que trata Lins (1976, p. 128, grifo do autor): “As personagens, ao
invés de imobilizarem-se e emudecerem para que os cendrios, suspensa a narragao, sejam
delineados no hiato da descri¢do (tematica vazia), vao a procura do espago, fazem-no
materia da acdo”.

Tal sentido de busca da espacialidade, das existéncias concretas exteriores ao
proprio ser, representam de modo figurativo a ideia de perquiricdo sobre a verdade, a
experiéncia. Além disso, a relevancia da categoria narrativa do espago para que tais re-
presentacdes metaforicas sejam o fio condutor do romance ¢ ratificada pelo conceito de
embaixada explicito no titulo do romance, que exprime a situacdo de um emissario ocu-
pando o lugar de outra pessoa em um sitio alheio.

A estada na Europa desencadeia a autoconsciéncia do embaixador Strether e a
adocdo de uma postura mais auténtica, tirando o foco da esfera do determinismo social e
favorecendo sua liberdade pessoal. Por isso, The ambassadors (1998) recusa a descri¢do
acessoria do espago e a consequente tendéncia a tematica vazia citada por Lins (1976).
A influéncia ativa do espaco na estrutura do romance ¢ ilustrada quando a paisagem cir-
cundante oferece indicios da aproximagdo do climax narrativo e, concomitantemente, da
epifania de Strether, impulsionada pela descoberta sobre a verdadeira natureza da relagao
entre o casal Vionnet e Chad.

Por conseguinte, ¢ importante destacar que o espacgo rural francés que situa
Strether no momento de sua epifania provoca uma cisdo na narrativa tanto pela natureza
em si, divergente dos demais espacos urbanos ou hibridos do romance, quanto pela alusao
recorrente @ moldura do quadro de Lambinet, que focaliza e enquadra a cena campestre
de modo sobressalente. Dessa forma, esse momento se desagrega dos demais e pode ser
analisado a luz dessa inteireza, dessa integralidade.

Tais caracteristicas constituem a primeira fase da apreensao do objeto, nomeada
“integrity” pelo protagonista em Stephen Hero (1963). Para conduzir a epifania,

Your mind to apprehend that object divides the entire universe into two parts, the object, and the
void which is not the object. 1o apprehend it you must lift it away from everything else: and then
you perceive that it is one integral thing, that is a thing. (JOYCE, 1963, p. 212, grifo do autor).

Inicialmente, a cisdo imagética que a cena campestre representa na espacialidade
romanesca e a teorizacdo acerca da primeira etapa da epifania demonstram o objeto foca-
lizado isoladamente e em sua completude.

A pousada Cheval Blanc, o clima ameno, a atmosfera, a luz e as cores dessa ru-
ralidade constituem uma circunstancia que se diferencia completamente da vivéncia de
Strether na cidade de Woollett: “The conditions had nowhere so asserted their difference
from those of Woollett as they appeared to him to assert it in the little court of the Cheval
Blanc while he arranged with his hostess for a comfortable climax” (JAMES, 1998, p.
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386, grifo nosso). Strether arranja sua estada na pousada com a estalajadeira e se prepara
para um climax confortavel, como se fosse o espectador inquieto que se acomoda para
observar o ponto culminante da peca teatral. E valido perceber que a descri¢do do patio
da pousada sugere de maneira proléptica e metaforica a aproximagao do climax narrativo,
correspondente a epifania do protagonista.

A comparacao inevitavel entre a vivéncia de outrora na cidade de Woollett e este
momento campestre o qualifica como inigualavel, algo nunca antes vivido por Strether.
A narrativa prossegue demonstrando a apreensdo do objeto — as dimensdes da realidade
concreta do passeio no campo — em sua inteireza, considerando também a relacdo dessa
parte com o todo: o espago do presente e o espago do passado.

Dessa forma, a mente examina a totalidade, ou “wholeness”, ainda um aspecto da
primeira etapa da epifania: “The mind considers the object in whole and in part, in relation
to itself and to other objects, examines the balance of its parts, contemplates the form of
the object, traverses every cranny of the structure” (JOYCE, 1963, p. 212).

Em um processo complementar a tal relacdo entre parte e todo, a descricao espa-
cial se volta ao vilarejo que localiza a pousada por meio da percep¢ao afastada da perso-
nagem focalizadora:

Meanwhile at all events it was enough that they did affect one — so far as the village as-
pect was concerned — as whiteness, crookedness and blueness set in coppery green, there
being positively, for that matter, an outer wall of the White Horse that was painted the
most improbable shade. (JAMES, 1998, p. 386)

Diferentemente da vila e da relva ao redor de Strether, que sdo descritas de acordo
com suas cores, 0 muro exterior, proximo ao rio onde Strether vera Madame de Vionnet
e Chadwick Newsome navegando de barco, adquire uma tonalidade “improvavel”. Essa
qualificacdo divergente do campo semantico das cores nao se refere, obviamente, a pa-
rede, mas a inesperada cena seguinte, demonstrando que o espago pressagia o climax de
modo recorrente. Por isso, essa categoria narrativa ndo ¢ um mero pano de fundo orna-
mental sem implicagdes no desenvolvimento do enredo, mas encerra também relagdes
com os demais elementos estruturais romanescos.

No excerto analisado neste trabalho, a regulagem da informacao narrativa opera
em consonancia com o campo de conhecimento do embaixador Strether, pois enquanto
ele ndo desvenda as identidades de Chad e Vionnet no barco devido a distancia entre eles,
o leitor também permanece ignorante: “What he saw was exactly the right thing — a boat
advancing round the bend and containing a man who held the paddles and a lady, at the
stern, with a pink parasol” (JAMES, 1998, p. 388).

Apesar de ter sido escrito no final do século XIX, The ambassadors (1998) nao se
classifica pelos aspectos recorrentes identificaveis nos romances do século citado de que fala
Anatol Rosenfeld em Reflexoes sobre o romance moderno (1985). O autor afirma que o ro-
mancista onisciente adotava visao estereoscopica enfocando suas personagens multilateral-
mente, conhecia-lhes o futuro e o passado e real¢ava-lhes a verossimilhanca. Além da data
de sua publicacdo (inicio do século XX), questdes sobre a focalizacdo constituem indicios
linguisticos que podem classificar essa obra como um romance de transi¢ao entre estéticas.
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A descricdo espacial e a focalizagdo subordinada aos limites perceptivos de um
Strether ambiguo direcionam a atencdo do leitor as suas impressdes epidérmicas de ma-
neira mais veemente, possibilitando conjeturar que o efeito de sentido seja de deslocar o
foco da coisa percebida para o agente perceptivo, a mente inescrutavel da personagem. A
dramatizacdo de sua consciéncia contribui, ademais, para o efeito de convergéncia tem-
poral facilmente detectavel que o uso do pretérito busca dissimular.

Para a anélise da proxima etapa que conduz a epifania, ¢ interessante notar tanto a
necessidade do referido barco que transporta o casal — qualificado como “the right thing”
— quanto o refor¢o desse mesmo elemento na sequéncia do romance para arrematar a
composi¢ao bucolica da cena. O barco e o casal foram desde cedo pretendidos na imagem
idilica: “It was suddenly as if these figures, or something like them, had been wanted in
the picture, had been wanted more or less all day, and had now drifted into sight, with the
slow current, on purpose to fill up the measure” (JAMES, 1998, p. 388).

Com a adicao final dessas figuras, a cena se completa. Os termos “fill up the measure”
denotam relacdes de tamanho ou proporcionalidade, em total consonancia com o segundo
mecanismo de apreensao estética definido pela personagem Stephen: “So the mind receives
the impression of the symmetry of the object. The mind recognises that the object is in the
strict sense of the word, a thing, a definitely constituted entity” (JOYCE, 1963, p. 212,
grifo do autor). E estabelecida, desse modo, a etapa “symmetry”, ou simetria.

A frase “fill up the measure”, que pode ser traduzida como encher completamen-
te, preencher ou ocupar a medida compde uma cadeia de metaforas espaciais construi-
da com o elemento dgua ao longo da narrativa. As variacoes dessa figura de linguagem
atuam como um artificio avaliador das relagdes de distanciamento ou aproximagado entre
Strether e a Europa, apontando para seu grau de engajamento ou afeicdo com as possibi-
lidades de experiéncia que esse sitio alheio lhe proporciona.

Ao mesmo tempo em que a aridez de um referido deserto emocional do protago-
nista torna-se passivel de irrigacdo simbdlica por esse novo espaco, ratificam-se também
os valores ambivalentes e instaveis atribuidos ao espaco europeu, figurativizados pelos
aspectos de transparéncia, fluidez e suscetibilidade da agua.

Para a constitui¢ao desse fugaz momento de revelagdo, a metafora espacial refor-
cada pela presenca do rio diante de Strether manifesta o envolvimento de sua consciéncia
com as facetas de uma realidade que se desdobra parcialmente diante dele. A gota d’agua
epifanica se resume, assim, no subito reconhecimento do casal que se aproxima: os ami-
gos Madame de Vionnet e Chadwick Newsome.

He too had within the minute taken in something, taken in that he knew the lady whose
parasol, shifting as if to hide her face, made so fine a pink point in the shining scene. It
was too prodigious, a chance in a million, but, if he knew the lady, the gentleman, who
still presented his back and kept off, the gentleman, the coatless hero of the idyll, who had
responded to her start, was, to match the marvel, none other than Chad. (JAMES, 1998,
p- 389)

A intimidade do casal faz descortinar a suposta relacdo virtuosa para a persona-
gem focalizadora. Apesar de o romance ndo mencionar claramente devido ao puritanismo
subentendido e a ambiguidade de Strether, cujas motiva¢des mais profundas permanecem
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ocultas, esta implicita a natureza sexual do relacionamento entre Vionnet e Chad — con-
forme aponta o teorico David Lodge em The art of fiction (1992). A insinuacao de que
0s amantes eram experientes e intimos revela a Strether que foi enganado por ambos e se
deixou ludibriar, revelando seu parcialmente falho processo de observacao.

A revelagao da verdade, da afinidade do casal, faz com que o cenario resplandeca,
conforme indicado pelos termos “shining scene”. Esse momento de iluminagdo constitui
a epifania do protagonista e corresponde a ultima etapa de apreensdo do objeto: “Its soul,
its whatness, leaps to us from the vestment of its appearance. The soul of the commonest
object, the structure of which is so adjusted, seems to us radiant. The object achieves its
epiphany” (JOYCE, 1963, p. 213). Por isso, essa ultima fase de apreensdo do objeto ¢ de-
nominada “radiance”, que significa brilho ou esplendor. Tais caracteristicas de claridade
sdo reforcadas pelo toponimo da pousada Cheval Blanc, onde Strether tem sua epifania.

Além da reinterpretagdo da teoria de Santo Tomas de Aquino por Stephen, outras
defini¢des contidas no romance de Joyce auxiliam igualmente na investigagao da epifania
do embaixador. Ambos os romances ressaltam que a epifania dura um breve instante, con-
forme se vé em: “It was a sharp fantastic crisis that had popped up as if in a dream, and it
had had only to last the few seconds to make him feel it as quite horrible” (JAMES, 1998,
p.- 390) e “[...] the most delicate and evanescent of moments.” (JOYCE, 1963, p. 211).

Stephen também qualifica a epifania como espiritual, sugerindo que a manifesta-
cao desprende-se da materialidade ou da aparéncia: “Imagine my glimpses at that clock as
the gropings of a spiritual eye which seeks to adjust its vision to an exact focus” (JOYCE,
1963, p. 211). De forma semelhante, o romance em estudo afirma que “It was the quantity
of make-believe involved and so vividly exemplified that most disagreed with his spiritual
stomach” (JAMES, 1998, p. 396). A relacdo inesperada entre “spiritual” e “stomach” re-
mete a esséncia abstrata e impalpavel da epifania e enfatiza que a revelacao ¢ mais do que
o corpo de Strether consegue suportar, provocando-lhe talvez uma dor fisica.

A iluminacdo metaforica que ecoa do momento epifanico também € perceptivel
na novela jamesiana The beast in the jungle, publicada no mesmo ano de The ambassadors,
1903: “A imagem que acabara de avistar nomeava, como que em letras flamejantes, algo
de que ele havia carecido de modo insano e completo, e esse algo que lhe faltara trans-
formava as coisas num rastilho de fogo, fazia-as vibrar numa agonia de palpitagdes in-
teriores” (JAMES, 2007, p. 77). A epifania da novela, que explora o significado da vida
e o destino, constitui o climax da narrativa, assim como no romance: “Agora que a ilu-
minacdo comegara, contudo, ela resplandecia em seu grau maximo, e o que ele ficou ali
contemplando foi o absoluto vazio da sua vida” (JAMES, 2007, p. 77).

O espacgo que situa tal revelacdo em A fera na selva (2007) ¢ o cemitério, o que
enfatiza a ideia de finitude da vida e o “arido fim de John Marcher”. Entretanto, em The
ambassadors (1998), o campo francés que localiza esse momento de iluminagdo adquire
significagdes diversas: a verdade, ou a esséncia do que se percebe, ¢ revelada em um
mundo natural e a luz do dia, distante das casas de dois andares, artefatos historicos e da
Paris iluminada artificialmente a noite.

A relagdo entre a epifania e o espaco da pousada possibilita também identificar a
modelizacdo espacial lotmaniana dos conceitos revelagdo e verdade, que se relacionam
ao espago exterior iluminado pela luz natural. Turi Lotman (1978) nomeia de modeliza-
¢do o ato de reproduzir a estrutura do espago do mundo na estrutura do espaco do texto
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ficcional, processo que ocorre por meio da linguagem e constroi a espacialidade literaria
de acordo com uma organizagdo interna propria, desobrigada de seguir moldes culturais.

Com base nessa ideia de modelizagdo, o tedrico supde a modelizacao espacial de
conceitos desvinculados de qualquer natureza espacial: a nogao de morte, por exemplo, des-
provida de espacialidade, pode estar relacionada a um movimento descendente em deter-
minado texto literario. A partir de tais consideragdes, pode-se identificar a modelizag¢ao dos
conceitos de revelagdo e verdade, que se relacionam ao espaco exterior iluminado pela luz
natural em The ambassadors e instauram o elo entre a iluminacdo denotativa e a figurada.

Em contraposi¢do, as no¢des de dissimulacao e do nao verdadeiro relacionam-se
ao que ¢ artificial e ao escurecimento. Posteriormente ao encontro epifanico, as persona-
gens se reunem e comentam sobre a coincidéncia do dia, tornando sobressalente a dico-
tomia entre ser e parecer:

Nothing of the sort, so far as surface and sound were involved, was even in question;
surface and sound all made for their common ridiculous good fortune, for the general
invraisemblance of the occasion, for the charming chance that they had, the others, in passing,
ordered some food to be ready, the charming chance that he had himself not eaten, the
charming chance, even more, that their little plans, their hours, their train, in short, from

la-bas, would all match for their return together to Paris. (JAMES, 1998, p. 391)

A repeticao dos vocabulos “surface and sound”, que ressaltam o aspecto futil da
conversa, e “‘charming chance”, que caracterizam ironicamente o encontro casual, reve-
la a inegavel intengao estética do trecho. Além do destaque ao nivel lexical, percebe-se
a atencdo concedida ao nivel fonico do texto literario, considerando as aliteragdes dos
termos supracitados. E como se a repeticio do fonema /s/ em “surface and sound” e do
fonema /tJ/ em “charming chance” sugerisse o aspecto ensaiado e repetido dos discursos
de Vionnet e Chad, que atuam dissimuladamente diversas vezes ao longo do romance.
Assim, interligam-se intrinsecamente ambos 0s estratos narrativos.

A propdsito do nivel semantico, vale notar que o artificio discursivo da ironia
mostra-se também na repeticao de “their”, que descortina, no trecho supracitado, o des-
prazer velado em reajustar os planos para que as trés personagens retornem juntos a Paris.
Demonstram-se a fragilidade das relagdes interpessoais e a prevaléncia da superficialida-
de sobre a verdadeira natureza das coisas. Por isso, a mentira ganha outra proporg¢ao e se
transmuta em algo concreto, palpavel e visivel:

He kept making of it that there had been simply a lie in the charming affair — a lie on
which one could now, detached and deliberate, perfectly put one’s finger. It was with the
lie that they had eaten and drunk and talked and laughed, that they had waited for their
carriole rather impatiently, and had then got into the vehicle and, sensibly subsiding,
driven their three or four miles through the darkening summer night. (JAMES, 1998, p.
393, grifo do autor)

A sucessao do conectivo “and”’, imprimindo lentidao a narrativa, destaca a impa-
ciéncia com o retorno a capital francesa e com a mentira recém-descoberta, caracterizada
como se fosse mais uma personagem com quem Strether, Chad e Vionnet comem, bebem,
conversam e riem. Com base na teoria de Iuri Lotman (1978), ratifica-se o processo de
modelizacao espacial de The ambassadors (1998), que opera a associacdo entre as ideias
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de ocultagdo ¢ mentira ao escurecimento da cena devido ao entardecer, conforme indica-
do por “darkening summer night”, assim como a ligagdo entre os conceitos de revelagao
e verdade ao ambiente iluminado diurno.

Esse aprendizado advindo da percep¢do de uma realidade multifacetada e enco-
berta tem como epitome o titulo do romance, que alude possivelmente a um quadro de
1533 do pintor alemao renascentista Hans Holbein (1497-1543), intitulado Jean de Dinte-
ville and Georges de Selve ¢ mais conhecido por The ambassadors. Ao apresentar a figura
distorcida de um cranio na parte inferior, a pintura exemplifica a anamorfose, técnica
artistica definida por uma projecdo ou imagem alterada cuja reconstituicdo requer ou um
ponto especial de localizagdo do observador ou dispositivos especiais, como um espelho
ndo plano.

A intertextualidade potencial com a pintura anamorfica encerra um aviso pré-
vio para que o leitor direcione um olhar suspeito aos papéis ambiguos de Strether e
ndo o tome superficialmente como um ingénuo modelavel. Da mesma forma, essa
relacdo interartistica simboliza a metamorfose experimentada pela consciéncia do
protagonista ao abrigar e interpretar um conjunto de signos externos, como a pequena
Maisie fizera.

Afinal, de acordo com Genette (1995), a oposicao entre os modos mostrar € contar
ressurgiu nos Estados Unidos e na Inglaterra, na transi¢ao do século XIX para o XX, com
Henry James e seus discipulos. Conforme tentamos demonstrar, ¢ igualmente valido exa-
minar a introdu¢o jamesiana da epifania no romance anglofono, cujos efeitos tencionam
metaforicamente a valorizar a experi€ncia pessoal e favorecer reflexdes sobre a adogao
de uma conduta auténtica.
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