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Resumo 

Este artigo tem como objetivo a análise do monstro no romance O natimorto, de Lourenço 
Mutarelli. O monstro é uma construção cultural que está amarrada a paradigmas que trabalham 
com aquilo que está fora de uma dada ordem, considerada como lógica. Assim, a 
monstruosidade é um artifício para estabelecer fronteiras entre práticas permitidas e proibidas, 
entre a ordem e o caos, entre nós e eles. Na narrativa em questão, a monstruosidade do 
protagonista está ligada à forma como ele se comporta, em desacordo com aquilo que é 
socialmente aceito, mas, por outro lado, ele questiona a validade dos parâmetros que usamos 
para classificar os monstros, colocando em cena a artificialidade dos limites que estabelecemos 
para rotular e separar o humano do monstruoso. 
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Issues Surrounding Monstrousness in O natimorto 

 

Abstract 
This article aims to analyze the monster in the novel O natimorto by Lourenço Mutarelli. 
Monsters are cultural constructions tied up to paradigms that do not belong to any considered 
logical order. Thus, monstrousness is a device for establishing boundaries between permitted 
and prohibited practices, between order and chaos, between us and them. In this narrative, the 
monstrousness of the protagonist is linked to the way he behaves, which is at odds with what is 
socially acceptable; but, on the other hand, he objects the validity of the parameters used to 
classify monsters and presents the artificiality of the limits established to label and distinguish 
humanity from monstrousness. 

Keywords: monster; horror; Lourenço Mutarelli. 

O agente, o monstro 

Os monstros dão forma àquilo que se apresenta como horrível e ameaçador na 

experiência humana. Vampiros, lobisomens, mutantes, alienígenas – desde o imaginário 
medieval até narrativas contemporâneas eles continuam impondo a sua presença, 
ressurgindo a cada momento de diferentes formas e atualizando diferentes significados 

sociais e culturais.  

Em O natimorto, de Lourenço Mutarelli, a compreensão do horror se dá pela 

análise da monstruosidade da personagem principal – O Agente1. O comportamento do 

                                                                 
1 No romance, as personagens não são apresentadas por seus nomes próprios, mas por designadores  

(grafados com inicial maiúscula) atrelados a suas atividades profissionais . Além disso, essa forma como 

as personagens são nomeadas é carregada de valor simbólico, não apenas no caso do protagonista e d’A 
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protagonista não se enquadra naquilo que é socialmente aceito e, por isso, ameaça 

aqueles que convivem consigo. 

O Agente, cansado de ser agredido pelo mundo, depois de ser traído e 

verbalmente insultado pela esposa, decide abandonar o lar e hospedar-se em um quarto 
de hotel com A Voz, cantora que ele descobriu e que pretende revelar. Protegido do 
mundo que o oprime, o protagonista pretende manter-se confinado no aposento sem de 

lá sair para nada, enquanto suas economias permitirem. A Voz, apesar de concordar em 
dividir o quarto com O Agente, não compartilha da opinião dele sobre a crueldade do 

mundo nem tem intenções de se afastar do convívio social. Ele, no entanto, continua 
acreditando que A Voz vai se cansar de ser machucada pelos outros e mantém a 
esperança de que ela acabará aceitando sua proposta de se protegerem um ao outro, 

isolados do mundo. 

A estabilidade que até então reinara acaba quando A Voz conhece O Maestro. À 

medida que a relação entre a cantora e O Agente começa a ruir, a monstruosidade do 
protagonista se revela. 

[...] Se eu tivesse  
conseguido concretizar o meu plano, 
se a Voz da Ternura tivesse feito sua parte 
do acordo, 
e me permitido 
dela cuidar, 
o monstro permaneceria  
dormente, 
e o mundo  
estaria  
protegido 
de mim. (MUTARELLI, 2009, p. 130) 

O monstro é uma construção cultural que serve para estabelecer limites e regular 
condutas socialmente aceitas e, assim, manter a ordem. Segundo Julio Jeha (2007, p. 
20), 

[...] Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus membros unidos dentro 
delas e proteger-se contra os inimigos fora delas. A coesão interna depende de uma 
visão de mundo comum, que diga àqueles afetados por ela que “as coisas são assim” e 
não de outra maneira e “é assim que fazemos as coisas por aqui”. As fronteiras existem 
para manter medida e ordem; qualquer transgressão desses limites causa desconforto e 
requer que retornemos o mundo ao estado que consideramos como certo. O monstro é 
um estratagema para rotular tudo que infringe esses limites culturais. 

Os monstros se identificam “[...] por um aviso ou um castigo por alguma ruptura 
de um código – por um mal cometido.” (JEHA, 2007, p. 22). Segundo Gilmore (2003, 

p. 12), o monstro é uma metáfora de tudo aquilo que deve ser repudiado pelo espírito 

                                                                                                                                                                                              

Voz, como veremos adiante, mas também em relação ao rival d’O Agente – O Maestro – cujo designativo 

coloca em cena o elemento fálico da batuta, complementando o caráter sedutor desta personagem – 

“Ninguém resiste aos encantos do Maestro .” (MUTARELLI, 2009, p. 87) – em contraposição à 

abstinência deliberada de atividade sexual do protagonista – “[...] decidi ser mais forte do que o sexo .” 

(MUTARELLI, 2009, p. 91). 
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humano. A sua monstruosidade encarna uma ameaça existencial à vida social: “[…] the 

caos, atavism, and negativism that symbolize destructiveness and all other obstacles to 
order and progress, all that which defeats, destroys, draws back, undermines, subverts 

the human project”2. Por tudo o que ele representa, o monstro constitui o avesso de um 
modelo a ser seguido e, portanto, sujeito a uma manobra que delimita fronteiras, 
estabelecendo proibições para alguns comportamentos e valorizando outros.  

Como postulado por Jeffrey Cohen (2000, p. 42, grifo do autor), no ensaio “A 
cultura dos monstros: sete teses”, o monstro 

[...] existe para demarcar os laços que mantêm unido aquele sistema de relações que 
chamamos cultura, para chamar atenção – uma horrível atenção – a fronteiras que não 
podem – não devem – ser cruzadas. [...] Como uma espécie de pastor, [...] delimita o 
espaço social através do qual os corpos culturais podem se movimentar. 

Antes de analisarmos a monstruosidade do protagonista em O natimorto, no 
entanto, faz-se necessário um esclarecimento a respeito da maneira como tal monstro se 

apresenta. Quando pensamos em monstros, surgem na nossa mente imagens como 
Frankenstein, Drácula, extraterrestes, zumbis, etc. Entretanto, o monstro não precisa 

necessariamente estar ligado a um aspecto físico horrível ou repugnante. Quando a 
monstruosidade passa pela conduta de uma personagem e não se exterioriza em sua 
aparência, estamos diante de um monstro moral, e não físico. Teóricos que estudam 

monstros reconhecem como tais, por exemplo, algumas personagens de produções 
cinematográficas como Coronel Kutz, do filme Apocalipse Now, dirigido por Francis 

Ford Coppola, e Jack Torrance, de O Iluminado, dirigido por Stanley Kubrick. 

No caso de O Natimorto, a monstruosidade d’O Agente diz respeito à maneira 
como ele se comporta, e não ao seu aspecto físico. Estamos aqui tratando de um 

monstro moral. Para analisá-lo, partiremos da análise de sua configuração, e veremos 
como é possível observar em tal personagem características comuns aos seres 

monstruosos. 

A construção do monstro 

Os monstros estão geograficamente associados ao conceito de fronteira. Eles 

habitam um espaço periférico, marginal, em todas as tradições culturais, “[...] [they] 
emerge from a kind of metaphorical exile, from borderline places. […] whatever the 

people in a particular culture demarcate as wilderness, as noncultural space, as 
unexplored territory, there are monsters.”3 (GILMORE, 2003, p. 192).  

Essa geografia monstruosa é corroborada por Sérgio Luiz Prado Bellei, em 

Monstros, índios e canibais. Segundo o autor, “[...] o monstro é aquela criatura que se 
encontra na ou além da fronteira, mas está sempre e paradoxalmente próximo e distante 

do humano, que tem por função delimitar e legitimar” (BELLEI, 2000, p. 11). 

                                                                 
2 “[…] o caos, atavismo, e o negativismo que simbolizam a destrutividade e todos os outros obstáculos 

para a ordem e o progresso, tudo aquilo que derrota, destrói, faz recuar, mina, subverte o projeto humano” 

(tradução nossa). 
3 “[Eles] emergem de um tipo de exílio metafórico, de espaços fronteiriços [...] qualquer que seja o espaço 

que as pessoas de uma determinada cultura demarquem como ermo, acultural, como território 

inexplorado, ali estão os monstros” (tradução nossa). 
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Condenados a um permanente exílio, os monstros delimitam, por meio de sua não-

morada, os limites entre o real e o irreal e, também, entre o permitido e o proibido.  

O espaço habitado pel’O Agente – o quarto de hotel onde se hospeda – se 

constitui como fronteiriço, na medida em que, mesmo situando-se dentro do mundo 
conhecido, O Agente dele se vale como medida para se afastar da humanidade. Situa-se 
à margem do social, isolado, uma vez que o protagonista do romance se recusa a 

extrapolar os limites deste recinto – sequer para realizar as refeições – e não permite que 
o mundo exterior invada tal habitat, nem mesmo através das notícias veiculadas pela 

televisão. 

A impureza constitui uma característica central da figura monstruosa. Cohen 
conceitua os monstros como os arautos da crise de categorias. Segundo o autor, o 

monstro se recusa a fazer parte da ordem classificatória das coisas, “[...] ele desintegra a 
lógica silogística e bifurcante do ‘isto ou aquilo’, por meio de um raciocínio mais 

próximo do ‘isto e/ou aquilo’” (COHEN, 2000, p. 32). 

[...] Uma categoria mista, o monstro resiste a qualquer classificação construída com 
base em uma oposição meramente binária, exigindo, em vez disso, um “sistema” que 
permita a polifonia, a reação mista (diferença na mesmidade, repulsão na atração) e a 
resistência à integração. (COHEN, 2000, p. 31). 

No romance de Lourenço Mutarelli, a impureza d’O Agente não se manifesta em 

sua forma física. Estamos tratando de um monstro moral, logo a sua aparência não 
revela aspectos físicos híbridos, como seria o caso, por exemplo, das sereias – misto de 

mulher e ave ou peixe – ou dos vampiros – nem vivos nem mortos. A dificuldade de 
classificação em O natimorto está relacionada a diferentes aspectos da personagem 
principal. Por um lado, a sua atividade profissional, na falta de um nome próprio é o que 

identifica o protagonista, colocando em cena uma crise de categorias: ele é um agente 
de talentos cuja única cliente – sua grande descoberta profissional – é uma cantora 

silenciosa que não é de fato beneficiada pelos seus serviços. A voz da Pureza, como ele 
a chama, tem a voz tão pura que se torna inaudível. É essa impossibilidade que se 
expressa no subtítulo do romance: “um musical silencioso”.  

Além disso, o hibridismo d’O Agente diz respeito a uma das figuras que 
compõem o tarô criado pelo protagonista e à relação que, como personagem principal, 

estabelece entre tal figura e si mesmo. Fumante, O Agente consome um maço de 
cigarros por dia e acredita ser capaz de decifrar aquilo que o destino lhe reserva nas 
imagens que estampam o produto, acompanhando os avisos sobre as consequências dos 

malefícios do tabagismo. A impureza d’O Agente se revela na figura ambígua do 
natimorto, que estampa o maço de cigarros e dá nome ao livro – fato que demonstra a 

relevância dessa imagem da propaganda antitabagista para a narrativa. A identificação 
com o natimorto – aquele ou aquilo que nasce morto – passa pelo próprio discurso do 
personagem: “Eu represento o que ele de fato representa. Natimorro.” (MUTARELLI, 

2009, p. 94). O emprego do neologismo no verbo “natimorrer” – ação de nascer morto – 
e a forma como ele é conjugado, no presente do indicativo, podem ser interpretados 

como uma marca textual do início da revelação da monstruosidade do protagonista, uma 
vez que tal palavra é utilizada logo após o primeiro encontro d’A Voz com O Maestro, 
quando o relacionamento entre o protagonista e a cantora começa a ruir e a paz que 

mantinha o monstro dormente é dissipada.  
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Também se pode considerar como um aspecto dessa impureza a reação que os 

monstros geram. Eles despertam uma ambivalência afetiva ou, nas palavras de Cohen 
(2000), repulsão na atração. Se é certo que geram medo e terror, também provocam 

admiração e reverência. O medo que O Agente desperta pode ser verificado no 
comportamento de sua tia: “[...] Você sabe o que é ver, nos olhos de quem você mais 
ama, medo?” (MUTARELLI, 2009, p. 129), “[...] Quando tentei voltar, minha tia fingiu 

não me conhecer. Me olhou da janela com seu olhar de terror”. (MUTARELLI, 2009, p. 
129). 

Por outro lado, na relação que estabelece com A Voz, há alterações no 
sentimento despertado pelo protagonista. No início, a cantora demonstra sentir 
admiração quando escuta as histórias contadas pelo companheiro de quarto: “[...] A Voz 

– me fale mais sobre essa sua ideia. Estou realmente encantada com ela.” 
(MUTARELLI, 2009, p. 9); “[...] A Voz – Essa ideia é maravilhosa. Eu ainda acho que 

você deveria escrever sobre isso.” (MUTARELLI, 2009, p. 10). 

Num outro momento, as narrativas d’O Agente são entendidas como ameaças. 
Depois de escutar a história do cachorro morto a pauladas – atitude que o protagonista 

imputa a um amigo – a cantora diz: “[...] Então foi por isso que você me agrediu com 
sua desagradável história do cachorro? Porque se sentiu desprezado, é isso? [...] Você 

estava se vingando. Como seu amigo. Você estava vingando seu orgulho ferido. Estava 
me advertindo. Me ameaçando.” (MUTARELLI, 2009, p. 57). 

A ambivalência afetiva provocada pelos monstros é assim explicada por Cohen: 

Para que possa normalizar e impor o monstro está continuamente ligado a práticas 
proibidas. O monstro atrai. As mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem 
evocar fortes fantasias escapistas; a ligação da monstruosidade com o proibido torna o 
monstro ainda mais atraente como uma fuga temporária da imposição. [...] Nós 
suspeitamos do monstro, nós o odiamos ao mesmo tempo em que invejamos sua 
liberdade. (COHEN, 2000, p. 48) 

Segundo Cohen, há uma relação entre a atração que o monstro provoca e a forma 
como ele se comporta: extrapolando os limites do permitido e despertando inveja 

justamente por isso. O autor identifica uma associação dos monstros com uma ideia de 
liberdade e libertação, uma vez que eles pautam suas condutas por suas próprias regras 
ou vontades e não sentem remorso ou medo de punição. Os tabus, a moral e nem 

mesmo os ordenamentos jurídicos que regem a sociedade os alcançam e eles agem sem 
se preocupar com os outros. “[...] [T]hey break the rules and do what humans can only 

imagine and dream of. Since they observe no limits, respect no boundaries, and attack 
and kill without compunction, monster are […] the spirit that say ‘yes’ – to all that is 
forbidden.”4 (GILMORE, 2003, p. 12). Nesse sentido, os monstros são livres. 

Essa falta de limitação que o monstro apresenta lhe confere uma noção de 
prazer5. Ele é liberado de regras para satisfazer suas vontades – sejam elas relacionadas 
                                                                 
4 “[...] [E]les infringem as regras e fazem o que os seres humanos só podem imaginar e sonhar. Uma vez 

que eles não observam limites, não respeitam fronteiras, e atacam e matam sem remorso, monstros são 

[...] o espírito que diz ‘sim’ – a tudo o que é proibido” (Tradução nossa). 
5 Em O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson, a forma como Dr. Henry Jekyll descreve sua 

sensação ao transformar-se pela primeira vez em Edward Hyde pode ser tomada como exemplo da 

liberdade e do prazer a que os monstros estão associados : “Em meu interior tornei-me consciente de uma 
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a práticas sexuais ou costumes sociais – sem se reprimir por moral ou pudores 

inculcados pela sociedade. “O monstro nos desperta para os prazeres do corpo, para os 
deleites simples e evanescentes de ser amedrontado ou de amedrontar – para a 

experiência da mortalidade e da corporeidade.” (COHEN, 2000, p. 49). 

Liberdade e prazer se manifestam nas atitudes violentas do protagonista. A 
vingança empreendida contra o cachorro que o mordeu é um exemplo disso. Dez anos 

após o incidente, tendo alimentado a raiva por todo esse tempo, O Agente confronta o 
cão já velho e o mata a pauladas, experimentando um enorme júbilo. Aos olhos da 

sociedade, agir de tal maneira contra um animal, acima de tudo já debilitado pela idade 
e incapaz de se defender, não constitui uma atitude virtuosa. No entanto, o monstro não 
se limita por esses julgamentos morais.  

[...] golpeei sua cabeça  
e ele gritou 
assustado, 
e isso me fez transbordar 
de prazer. 

Depois do primeiro golpe, 
não conseguimos mais parar. 

Não queria que ele morresse, 
porque era tão bom golpeá-lo. 

A cada golpe, 
ele reagia com grunhidos e lamentos. 

Mas ele não aguentou  
e morreu, 
e perdeu toda a graça. (MUTARELLI, 2009, p. 125) 

Outro aspecto que compõe a configuração monstruosa é o canibalismo. Essa 
característica, embora não se apresente necessariamente em todos os monstros, revela-se 

recorrente na composição de tais criaturas desde a antiguidade até os dias atuais. 
Segundo David Gilmore (2003), uma boca escancarada, com dentes alinhados, prontos 
para rasgar carne é uma metonímia universal da predação monstruosa. Em O Natimorto, 

conforme a monstruosidade d’O Agente vem à tona, o desejo de devorar A Voz surge. 
Comer mesmo sem fome, como uma forma de, após matar a cantora, ocultar seu corpo. 

                                                                                                                                                                                              

impetuosa imprudência, da presença de um contínuo de imagens sens uais desordenadas passando como 

um filme em minha imaginação; estava também ciente de uma diluição nas amarras da responsabilidade, 

de uma liberdade desconhecida mas, sem dúvida, nada inocente. Já ao primeiro sopro dessa nova vida, 

percebi-me mais cruel, dez vezes mais cruel [...]. E, naquele momento, tal pensamento teve o poder de me 

embriagar como um vinho.” (STEVENSON, 2011, p. 85). Em outro momento do relato de Jekyll, tais 

elementos aparecem relacionados ao comportamento monstruoso de Hyde: “Antigamente, um homem 

contratava bandidos para executarem seus crimes, protegendo, desse modo, sua própria pessoa e 

reputação. Fui o primeiro a fazê-lo por puro prazer. Fui o primeiro a poder passear diante dos olhos do 

público com a carga de uma sociável respeitabilidade e, no momento seguinte, como se fosse um menino, 

um estudante, despojar-me desse peso emprestado e lançar-me de cabeça no mar da liberdade.” 

(STEVENSON, 2001, p. 88); “[...] Cada ato e pensamento seu [de Hyde] era centrado nele mesmo. Com 

bestialidade sorvia prazer de todo e qualquer grau de tortura que aplicasse a outros; mostrava -se 

implacável como um homem de pedra.” (STEVENSON, 2001, p. 89). 
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Nesse momento, quando O Agente arquiteta sua vingança contra A Voz, além 

do canibalismo, outro atributo comum aos seres monstruosos vem à tona: o poder. 
Carroll6 aponta que  

[...] um fato notável acerca das criaturas do horror é que muitas vezes elas não parecem 
ter força suficiente para dobrar um homem feito. Um zumbi com um eczema ou com 
uma mão cortada parece incapaz de reunir forças suficientes para dominar uma criança 
de seis anos bem coordenada. No entanto, tais criaturas são apresentadas como 
irresistíveis. (CARROLL, 1999, p. 53). 

Esse poder inexplicável se apresenta também no protagonista de O natimorto. 
Mesmo debilitado, sentindo-se fraco até para se levantar, há dias sem se alimentar, O 

Agente tem consciência de que será capaz de executar seu plano: 

[...] Eu espero que ela [A Voz] resista 
a todos os incontáveis golpes 
que merece. 

Estou fraco  
agora, 
mas sei que basta começar, 
basta o primeiro, 
para ganhar  
força. 

Então  
ela vem, 
a força. 

Uma força desmedida 
plena de revigorante prazer. (MUTARELLI, 2009, p. 126) 

O monstro por ele mesmo 

A observação da monstruosidade d’O Agente passa também pelo seu próprio 
discurso. Nas conversas que trava com A Voz, O Agente conta histórias sobre sua 

infância, acontecimentos que, a principio, atribui a outros – ao primo, a um amigo, a um 
menino que avistou na praia –, e que revelam o desajuste do personagem com o mundo 

em que vive. 

A primeira narrativa da personagem é sobre o monstro que habita o poço: 

[...] O Agente – Quando eu era pequeno, quando eu era criança, na casa de 
minha avó tinha um velho poço. 

                                                                 
6 Noël Carroll, em sua definição de horror artístico, considera monstros apenas as criaturas não 

explicáveis pela ciência contemporânea. Assim, o autor rejeita, por exemplo, a monstruosidade do 

personagem Norman Bates, do filme Psicose, afirmando que o fato de ele ser um tipo de ser que a ciência 

admite – um esquizofrênico – o exclui da categoria, embora ele apresente características que o 

aproximem de criaturas monstruosas. O autor também descarta como monstros personagens em que 

aquilo que é considerado antinatural e repulsivo esteja relacionado a um ponto de vista moral, admitindo 

apenas a monstruosidade que se revela no aspecto físico. Consideramos, no entanto, que a teoria do horror 

desenvolvida por Carroll seja estreita demais em sua definição dos monstros  e nossa posição é 

corroborada por autores como Luiz Nazário (1998) e Richard Kearney (2003), que reconhecem monstros 

morais como Jack Torrance, de O Iluminado e Coronel Kurtz, de Apocalipse Now, respectivamente. 

Sendo assim, valemo-nos aqui, da teoria de Noël Carroll ampliando suas reflexões. 
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O Agente – Esse poço estava desativado, por isso o cobriram com umas tábuas, 
um tapume. 

[...] 
O Agente – Então, como eu ia dizendo, o poço ficava coberto. Nós, eu e meus 

primos, íamos todo domingo na casa de minha avó e adorávamos aquele quintal. 
[...] 
O Agente – Um dos meus tios, que por sinal era padeiro, para nos proteger e 

nos manter afastados do poço, tentava nos assustar, dizendo que ali dentro, ali no fundo, 
havia um monstro. 

O Agente – E nós, como éramos crianças, acreditávamos. 
O Agente – Um dia, meu primo, que hoje é advogado, por descuido acabou 

caindo no fundo do poço 
A Voz – Meu Deus! E se machucou muito? 
O Agente – Fisicamente, não. 
O Agente – Mas, como estava apavorado e levou algum tempo para que o 

resgatassem, ele ficou muito desesperado. 
O Agente – Por sorte e por azar, ainda havia um pouco de água no fundo do 

poço. 
O Agente – Por sorte, isso amorteceu sua queda. 
O Agente – Mas, ao mesmo tempo, com a luz que entrava no buraco e incidia 

na água, ele acabou vendo o seu próprio reflexo. 
O Agente – Por fim, quando o içaram, eu corri e perguntei a ele: “E então, 

como é o monstro?” 
O Agente – E a resposta foi: “Ele é como nós. Todos somos monstros”. 
A Voz – Nossa! Que história incrível! 
A Voz – Que esplêndida metáfora! 
O Agente – Durante muito tempo, eu realmente acreditei nessa história. 
O Agente – Depois eu fui crescendo e descobri o que de fato havia se passado 

ali, no poço. 
O Agente – E, agora, percebi que aquilo o que, por equívoco, meu primo julgou 

ser a verdade, é realmente a mais absoluta das verdades. (MUTARELLI, 2009, p. 25-
27) 

A narrativa seguinte, protagonizada por um amigo, versa sobre um ataque de um 
cachorro e a vingança arquitetada pela vítima. 

[...] O Agente – Eu tinha um amigo que era filho de um militar muito severo... 
[...] 
O Agente – Nós tínhamos, na época, uns dez anos de idade. Havia, próximo a 

nossas casas, um pastor-alemão muito bravo. Um dia esse cachorro pulou o portão e 
mordeu meu amigo bem nas nádegas. Meu amigo passou a ter que dormir de bruços, de 
tão profunda que foi a mordida. Arrancou um pedaço. 

[...] 
O Agente – Depois desse incidente meu amigo desenvolveu um ódio mortal, 

patológico pelo cachorro. Ele sempre dizia que um dia iria se vingar.  
O Agente – Como no ditado que diz que “vingança é um prato que se serve 

frio”, meu amigo nutriu seu rancor por muitos anos. Sempre que passávamos perto da 
casa onde ficava o cachorro, meu amigo se transformava. Ele parava diante do portão 
como se desafiasse o cachorro e dirigia um olhar muito ameaçador ao animal. 

A Voz – E ele realmente se vingou? 
O Agente – Dez anos depois. 
A Voz – Ele guardou essa mágoa por todo esse tempo? 
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O Agente – Foi pior do que isso, ele a alimentou a cada dia. E então, dez anos 
depois, quando o cachorro já estava muito velho, cego e doente, meu amigo abriu o 
portão e, munido de um pedaço de pau, ele bateu no cachorro até despedaçar sua 
cabeça. 

[...] 
A Voz – Essa história é horrível. Eu esperava outra coisa de você. 
[...] 
O Agente – Como dizem: “Tat tvam asi”. 
A Voz – O que isso quer dizer? 
O Agente – Bem, na verdade eu nem sei se a pronúncia é essa, mas é algo que 

vem da sabedoria védica e quer dizer: “Tu és isto”. (MUTARELLI, 2009, p. 52-53) 

Já a terceira história que O Agente conta para A Voz é sobre um episódio que 
ele assistiu: 

[...] O Agente – Uma vez eu estava na praia... 
[...] 
O Agente – E vi um garoto construindo um castelo de areia. Ele era muito 

detalhista e avançava cuidadosamente em sua construção. Cuidava de cada pormenor, 
as minúsculas janelinhas, o recorte da muralha, a porta e até sua ponte suspensa. O 
menino dedicou um bom tempo, pacientemente, a seu projeto. 

[...] 
O Agente – Uma vez construído o castelo, o garoto tomou distância e 

contemplou a obra. Volteou sua réplica sorrindo de contentamento, depois começou a 
golpeá-la com os pés até desfazê-la por completo. (MUTARELLI, 2009, p. 67) 

As histórias d’O Agente são retificadas, no entanto, quando o monstro, que antes 

estava dormente, desperta. Motivado pelo arrefecimento de seu relacionamento com A 
Voz e o envolvimento da cantora com O Maestro, a verdade sobre as narrativas d’O 
Agente vem à tona – o monstro, então, se revela. 

[...] Quando a tábua 
cedeu, 
pela primeira vez 
mergulhei no abismo. 
[...] 
 Quando avistei o monstro 
e o reconheci, 
de medo 
projetei sua imagem  
nos outros. 
[...] 
 Eu  
sou o monstro 
 Sou o monstro 
destruidor  
de castelos 
de areia. 
 Assassino 
do cão. (MUTARELLI, 2009, p. 123-124) 
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Quando O Agente assume o protagonismo de suas narrativas e o monstro se dá a 

conhecer, sua natureza violenta antes oculta vem à tona. Agora, alimentando o rancor 
por ter sido desprezado e abandonado pel’A Voz – que o deixa no quarto de hotel para 

passar o final de semana com O Maestro –, O Agente planeja a sua vingança.  

[...] Guardo forças. 
Preciso de muita energia 
para concretizar meu plano. 
Preciso jejuar. 
 
Está tudo planejado. 
Cuidadosamente planejado. 
Ela pesa em torno de sessenta quilos no máximo. 
Se eu conseguir comer cinco quilos de carne por dia, 
seis vezes cinco, trinta,  
em menos de dez dias 
não sobrará mais nada. (MUTARELLI, 2009, p. 122) 

O mais significativo das narrativas do protagonista, no entanto, não consiste na 

revelação de sua própria condição de monstro, mas no que elas nos dizem sobre a 
monstruosidade de uma maneira geral. Os monstros são, como afirma Cohen, “[...] a 

diferença feita carne” (2000, p. 32). Considerado como o Outro em último grau, o 
monstro põe em cena, por meio de seu corpo, questionamentos sobre o que constitui e 
representa aquilo que nós somos, validando os parâmetros em torno dos quais se 

estabelecem os limites daquilo que é aceitável pela/na sociedade que o gerou. 

No entanto, as histórias d’O Agente revelam que a necessidade que temos de 
categorizar para estabelecer uma espécie de ordem não dá conta da realidade. Nem 

sempre é possível separar as coisas em isto ou aquilo, em nós e eles. No fundo, os 
limites que separam nós e os outros não são assim tão fixos. Segundo David Gilmore 

(2003), há sempre um limite não fixo entre homens e monstros. O autor afirma que não 
pode haver divisão clara entre eles e nós, entre a civilização e a bestialidade. É isso o 
que O Agente nos mostra a todo o momento, é essa a sua razão de ser: “[...] Todos 

somos monstros” (MUTARELLI, 2009, p. 27), “[...] Somos destruidores” 
(MUTARELLI, 2009, p. 82) “[...] Somos o câncer do mundo (MUTARELLI, 2009, p. 

83)” “[...] Somos todos perversos” (MUTARELLI, 2009, p. 113) 

Se os monstros corporificam aquilo que não é aceito socialmente, a 
monstruosidade d’O Agente tem como objetivo revelar a fragilidade das fronteiras 

estabelecidas por uma comunidade para regular normas de comportamento. Ele nos 
mostra aquilo que nós preferíamos não enxergar: o monstro, na verdade, não é um 

“Agente”, o monstro é “a gente”. 
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