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Resumo

Este artigo aborda a discordancia entre o “eu” e o mundo no romance Nove Noites, de Bernardo
Carvalho. Por meio de suas escolhas textuais, o escritor personifica no seu personagem central,
Buell Quain, uma profunda discussdo sobre a situacdo do ser perante as exigéncias da
civilizagéo, tema abordado por Sigmund Freud, em um de seus ensaios mais conhecidos, Mal-
estar na civilizagdo (2010). Nesse sentido, com base nesse texto do psicanalista e mediante a
perspectiva assumida pelos dois narradores (FRIEDMAN, 2002) de Nove Noites, este estudo
busca discutir a crise de identidade que atingiu o personagem suicida e, a0 mesmo tempo,
meditar o arranjo literario como espaco de representacdo das tensdes existenciais do homem
contemporaneo.

Palavras-chave: identidade; Bernardo Carvalho; ficcdo contemporanea; Mal-estar na
civilizacéo; Freud.

The Discordance Between the Self and the World in Nine Nights by Bernardo
Carvalho

Abstract

This article discusses the discordance between the "self" and the world in the novel Nine Nights
by Bernardo Carvalho. Through his textual choices, the writer personifies in his central
character, Buell Quain, a deep discussion about the situation of the self before the requirements
of civilization, which is a subject debated by Sigmund Freud in one of his most famous texts,
Civilization and Its Discontents (2010[1930]). In this sense, based on this text, through the
perspective assumed by the two narrators (FRIEDMAN, 2002) in Nine Nights, this study seeks
to discusses the identity crisis that reached the suicidal character and, at the same time, to reflect
on literary art as a space for the representation of the contemporary man’s existential tensions.

Keywords: identity; Bernardo Carvalho; contemporary fiction; Civilization and Its
Discontents; Freud.
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Introducéo

No romance Nove Noites (2002), o escritor brasileiro contemporaneo Bernardo
Carvalho, autor bastante reconhecido pela critical, retoma uma das obsessdes
fundamentais de sua obra: a questdo da identidade do ser. Para desenvolver esse tema,
ele parte de um acontecimento real. Trata-se da historia do antropdlogo norte-americano
Buell Quain (foto a seguir):

Figura 1 — Foto de Buel Quain; Carvalho usa imagens reais no romance. Provavelmente,
para exibir a fragilidade de conceituagdes rigidas acerca do real

Ele veio para o Brasil estudar os indigenas daqui, mas acabou se suicidando em
1939, de forma violenta, no meio da floresta brasileira. Sem motivos aparentes, Quain
dilacerou o proéprio corpo e enforcou-se perante os indios Krah6, que o acompanhavam
no caminho de volta da aldeia indigena para a cidade de Carolina, no Maranhdo.

No texto ficcional de Carvalho, por volta de 2001, 60 anos depois da tragedia,
um jornalista toma conhecimento dos fatos por intermédio de um artigo de jornal e
decide investigar as causas do suicidio. Para desenvolver a trama?, o autor intercala as
impressdes de dois narradores sobre o suicidio. Ambos falam de dentro da narrativa.
Com base nas categorias propostas por Norman Friedman (2002), é possivel afirmar que
a primeira voz (grafada em italico), de Manoel Perna, funciona como um “eu
testemunha”. Ele estivera com Quain por nove noites e na véspera da tragédia, o
suficiente para desenvolverem uma relagdo bastante enigmatica.

1 Levou o prémio Jabuti, na categoria romance, em 2003, pela autoria de Mongdlia (2002) e, em 2014,
pela escrita de Reproducdo (2013). Com Nove Noites, também em 2003, venceu o Portugal Telecom.

2 O termo “trama”, aqui empregado, corresponde as escolhas textuais do escritor para contar a histéria
desta ou daquela maneira (TOMACHEVSKI, 1976, p.173).
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Ao narrar os fatos, seu tom é sempre ambiguo, melancélico e, ao mesmo tempo,
confessional. Inclusive, sua visdo dos acontecimentos é apresentada num formato de
carta-testemunho. Perna escreve a um interlocutor misterioso e rememora 0S momentos
(aproximadamente cinco meses) que passara com O americano e, contraditoriamente,
indica (igualmente) o desejo de entender e ocultar a real opgdo pelo suicidio. Parece
ainda buscar justificar-se por ndo ter feito mais para evitar a morte de Quain.

A segunda fala, a do jornalista, é uma reflexdo acerca dos rumos da sua
investigacdo sobre a morte do antropdlogo e, a0 mesmo tempo, uma meditacdo interior
de um tipo de narrador-protagonista, conforme descreve Friedman (2002). E possivel
classificd-lo dessa forma, pois, em determinado momento da histéria, essa voz
identifica-se com o suicida, de tal maneira que acaba por narrar também sua propria
trajetoria.

A partir disso, o reporter investigativo torna-se igualmente protagonista. Os dois
narradores justificam suas falas sob o pretexto de solucionar o mistério da tragédia,
porém, o discurso ambiguo e labirintico de ambos traz mais confusdo que
esclarecimentos. A manipulagdo dessas duas vozes parece materializar uma discusséo
mais intensa, além da tragédia. Isto é, Carvalho usa o acontecimento do suicidio para
abordar, num nivel mais profundo, a situacdo existencial de Quain (e do proprio
jornalista) diante do mundo externo.

No decorrer do romance, por intermédio desses dois pontos de vista narrativos, €
possivel perceber que o antropGlogo chegou a um nivel anormal de desajustamento
social e, em meio a uma profunda crise existencial, entendeu que ndo existia “um
mundo no qual coubesse” (CARVALHO, 2002, p. 42). A partir dessa conclusdo, o
antropdlogo decide romper com a realidade definitivamente e, num ato de loucura (ou
de extrema consciéncia que o desacordo é condicdo de vida), ele tira a propria vida.

Na ficcdo, essa postura radical (realmente vivenciada fora do ambiente ficcional)
é observada no espaco irrestrito da arte e Carvalho, por meio de suas escolhas textuais,
personifica em Quain uma profunda discussdo sobre a situagdo do ‘“eu” perante as
exigéncias do meio social, tema abordado por Sigmund Freud (1856-1939) em um de
seus ensaios mais conhecidos, Mal-estar na civilizagdo (2010). Com base neste texto do
psicanalista e mediante o estudo do ponto de vista na ficcdo, preconizado por Norman
Friedman (2002), este estudo busca discutir a crise de identidade que atingiu o
protagonista suicida e, simultaneamente, analisar o fazer literario como espaco de
representacdo das tensdes existenciais do homem atual.

O constante mal-estar na civilizacéo

Em Mal-estar na civilizagdo, ao investigar as raizes da infelicidade humana,
Freud demonstrou a constante oposicdo que existe entre 0s instintos dos seres humanos
e as exigéncias da civilizagdo. A partir dessa relagdo conflituosa, ele evidenciou como a
sociedade se impde sobre o individuo, causando-lhe uma permanente sensacdo de
sofrimento. Para o psicanalista, a cultura poupa os homens das principais fontes de
sofrimento, protegendo-os da natureza e regulamentando os vinculos que criam entre si,
mas, em troca, exige o sacrificio de suas pulsbes como parte do objetivo de manter a
ordem social. Assim, em troca da estabilidade coletiva, existe uma tendéncia de
cerceamento das vontades humanas ndo “convencionais”.
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Dessa forma, do mesmo modo que “a satisfacdo de instntos ¢ felicidade, torna-
se causa de muito sofrer se 0 mundo exterior nos deixa a mingua, recusando-se a saciar
nossas caréncias” (FREUD, 2010, p. 34). Em decorréncia dessa oposicdo de interesses,
“o principio de busca pelo prazer se converte no mais modesto principio de realidade,
sob a influéncia do mundo externo” (FREUD, 2010, p. 31). A representacdo de Quain,
no romance, indica uma situacdo de sofrimento diante desse principio rigido de
realidade. E como se o mundo externo machucasse algo auténtico da sua constituicio
(identidade). Esse constante mal-estar focalizado no personagem atinge todos nos, de
alguma forma e, em Mal-estar na civilizacdo, Freud discute op¢des de alivio em face da
dureza do real.

Apesar de alertar sobre o perigo do uso inadequado, assinala o consumo de
entorpecentes como técnica eficaz no combate ao sofrimento. Ele critica, por exemplo,
o moralismo em torno do uso da sorgenbrecher (bebida alcoolica, em alemao
coloquial). Para ele, o uso moderado de alcool ajuda a diminuir as pressdes da realidade,
além de oferecer um mundo préprio com melhores condicdes de sensibilidade aos
homens. Menciona também a prética de meditacdo dos orientais, exercicio que ajuda a
abrandar os instintos, de modo que ndo haja sofrimento por ndo os realizar. Tal opgéo,
segundo ele, pode garantir apenas “um tipo de felicidade na quietude” (FREUD, 2010,
p. 34).

Acrescenta ainda o redirecionamento da libido (energia disponivel para o0s
instintos de vida) como forma de afastar o sofrimento. Essa medida consiste em
“deslocar de tal forma as metas dos instintos, de forma que os individuos ndo possam
ser atingidos plenamente pela frustragdo oriunda do mundo exterior” (FREUD, 2010, p.
35). Por exemplo, canalizar a satisfacdo do prazer para atividades intelectuais, como a
arte, pratica que cria novas realidades. Segundo ele, essa alternativa exige talentos e
disposicOes especiais do sujeito. Freud deixa claro que, ainda nessa opcdo bastante
elevada, ndo é adequado assegurar completa protecdo do sofrimento, pois € impossivel
sobreviver imune a dores da existéncia.

Freud comenta também a atitude de colocar o amor no centro da vida como
técnica de afastamento da infelicidade. No entanto, ele considera essa medida bastante
arriscada, pois “nunca estamos mais desprotegidos ante ao sofrimento do que quando
amamos. Nunca mais desamparadamente infelizes do que quando perdemos o objeto
amado ou seu amor” (FREUD, 2010, p. 39).

Por fim, outro artificio bastante radical “enxerga na realidade o tUnico inimigo”
(FREUD, 2010, p. 37). Ou seja, o real como fonte de todo o sofrimento. Ao chegar a
essa conclusdo, a pessoa entende que é impossivel viver e decide, portanto, romper
todos os vinculos para tentar ser feliz de algum modo:

O individuo que, em desesperada revolta, encetar esse caminho para a felicidade,
normalmente nada alcancard; a realidade é forte demais para ele. Torna-se um louco,
que em geral ndo encontra quem o ajude na execucdo de seu delirio. Mas diz-se que
cada um de nds, em algum ponto, age de modo semelhante ao paranoico, corrigindo
algum trago inaceitavel do mundo de acordo com seu desejo e inscrevendo esse delirio
na realidade (FREUD, 2010, p. 37-38).

Essa opcdo de resposta ao sofrimento descreve bem a representacdo das atitudes
do personagem suicida de Carvalho, porque o romance sugere um tipo de angUstia
diante de um real rigido, sentimento este que levou Quain a buscar abrigo numa cultura
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diversa, a indigena. Conforme demonstraremos no préximo topico, tal opcdo parece
questionar nosso modo “civilizado” de ver as coisas, em razdo da focalizagdo do texto,
isto é, a construcdo narrativa rejeita a ideia de uma verdade Unica e imutivel: “realidade
¢ o que se compartilha” (CARVALHO, 2002, p. 149).

Para contestar padroes de ‘“normalidade”, o romance indica em Quain uma busca
por outras formas e possibilidades de interpretar o mundo externo. Na ficgdo, a vivéncia
entre os indios ndo aplaca o desajuste do antrop6logo porque os valores civilizatérios o
perseguem mesmo “fora da civilizagdo”. Ou seja, a ideia de civilizagdo ndo consiste
somente num lugar fisico e sim em conceitos que aprendemos e reproduzimos,
conforme revela a perspectiva dos dois narradores no romance.

Por ndo conseguir fugir dos valores civilizatorios majoritarios, o personagem
parece sofrer e, diante do desejo extremo de afastar essa agonia, ele decide romper de
modo decisivo com o real. Em razdo da eficiente manipulacdo narrativa de Carvalho e
por conta da acertada escolha de contar a historia pelo ponto de vista de dois narradores,
0 romance transmite com tons fortes o incébmodo interior do antropdlogo e, ao fazé-lo, o
texto consegue construir esteticamente o constante mal-estar que assola todos os seres
humanos, pois a dor latente da existéncia, de acordo com Freud, é resultado da propria
constituicdo da civilizacao.

Para Joel Birman (2005), um dos principais estudiosos da obra freudiana no
Brasil, a probleméatica do desamparo do sujeito no campo social é uma das marcas da
leitura de Freud sobre a insercdo do ser na modernidade. Pode-se dizer que o estudioso
detectou, no espaco moderno, a dificuldade da expressdo da subjetividade do ser e uma
profunda desarmonia dos lagcos sociais. Ao constatar a impossibilidade de afastar em
grau zero o sofrimento da existéncia humana em decorréncia desse desajuste do ser
perante 0 social, Freud evidencia em seus escritos a permanente discordancia entre o
“eu” e 0 mundo, relacdo esta perceptivel no texto de Carvalho.

O dilemainterior de Quain pelo olhar do narrador-testemunha

Em Nove Noites, os pontos de vista dos dois narradores convergem em destacar
0 estado de soliddo e desamparo em que se encontrava Quain. Comentaremos,
inicialmente, a perspectiva de Perna, o narrador-testemunha. Na percepcdo dele, o
suicidio do personagem é o resultado da gestacdo de um sofrimento que se tornara
insuportavel:

No dia do seu vigésimo sétimo aniversario, ele me disse que sabia 0 que era a morte:
um excesso que se anula. E ficar mais cansado do que o cansaco permite, exceder as
préprias condi¢des, reduzir-se a menos que zero, ultrapassar as vinte e quatro horas de
um dia sem chegar ao dia seguinte (CARVALHO, 2002, p. 118).

Conforme avanca a sinuosa narragdo da testemunha, fica cada vez mais nitida a
conflituosa relacdo do antropdlogo com o meio externo: ‘“bebeu comigo e me contou
que procurava entre os indios as leis que mostrariam 0 quanto as nossas sdo descabidas
¢ um mundo no qual coubesse” (CARVALHO, 2002, p. 42). Em decorréncia desse
sentimento de desajuste, depois de formar-se em Zoologia por uma das melhores
universidades americanas e diante de um futuro promissor, Quain, abastado
financeiramente, decide trabalhar num navio para viver um tempo com nativos nas llhas
Fiji, no Pacifico Sul, momento em que inicia seu primeiro contato com a antropologia.
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Ao voltar da experiéncia, ele ingressa no curso de pos-graduacdo em
Antropologia da Universidade de Columbia, vinculo que Ihe proporcionara sua
experiéncia de campo entre os indios brasileiros. Seu trabalho de campo no Brasil era
orientado por Ruth Benedict, uma das principais representantes da corrente socioldgica
que ficou conhecida por associar cultura e personalidade, “na tentativa de explicar o
comportamento pela insercdo social e assim relativizar os conceitos de normalidade e
anormalidade” (CARVALHO, 2002, p. 14). Ao escolher seus orientandos, Benedict
sempre priorizava estudantes “em desacordo com o mundo” (CARVALHO, 2002, p.
14).

Essas descricdes do personagem aludem a uma possivel desarmonia perante as
imposicdes da civilizagdo. Conforme ensina Freud, a atitude de evitar a realidade ou
mesmo romper definitivamente com ela pode indicar uma intencdo de afastar a
infelicidade frente a um real que ndo contempla os anseios de identidade do sujeito. A
necessidade de buscar esse relativismo cultural por intermédio da antropologia sugere
gue Quain rejeitava a versao do mundo em que Vivia e indica seu anseio por recriar
outro real, “no qual os aspectos mais intoleraveis sejam eliminados e substituidos por
outros segundo o préprio desejo do sujeito” (FREUD, 2010, p. 38).

Segundo Freud, todos os seres humanos sofrem diante do mundo real. Porém,
em alguns casos, a realidade torna-se fonte de toda a amargura do sujeito. Foi 0 que
aconteceu com Quain. A vivéncia entre os indigenas, parte da sua intencdo de relativizar
0S conceitos majoritarios de “certo” e “errado” de sua cultura, ndo o ajudou a criar um
“novo mundo no qual coubesse”. Diante disso, 0 antropOlogo desiste do embate que é a
existéncia. Conforme descrevem os dois narradores, ele dilacerou o préprio corpo com

giletes e enforcou-se, deixando “cartas impressionantes, mas que nada esclarecem
(CARVALHO, 2006, p. 6).

A solucdo do mistério, alias, sobre o oculto motivo do suicidio acaba se
colocando como algo secundario em Nove Noites. Inclusive, no final do livro, o enigma
fica sem solucdo concreta. A maneira como a historia é conduzida pelos dois narradores
parece indicar que Carvalho deseja discutir, antes de tudo, a posicdo do “eu” perante as
exigéncias da civilizagdo. O assunto aparentemente central, a causa secreta da morte,
acaba tornando-se subproduto da tensdo maior que contempla a discordancia entre o ser
e 0 mundo.

N&o € a partir dessa obra que o autor vem discutindo os conflitos que envolvem
o “eu”. Na tese Escritas de si, escritas do outro: autoficcdo e etnografia na narrativa
latino-americana contemporanea (2006), Diana Irene Klinger afirma que Nove Noites
“representa 0 ponto culminante de duas questdes, claramente interrelacionadas, que
atravessam toda a obra ficcional de Bernardo Carvalho: as questdes da representacdo e
da identidade” (KLINGER, 2006, p. 182). Na nossa hipotese, a discussdo da
constituicdo da identidade em Nove Noites passa, necessariamente, pelo confronto do
ser diante das exigéncias da cultura, conforme sugere a voz de Perna, ao analisar as
revelacdes feitas por Quain:

Em algum momento, todos se sentirdo sozinhos e abandonados. S6 um teste incessante
aos limites do corpo pode nos dar a consciéncia de que continuamos vivos. Se pomos 0
corpo a prova, ndo é pelo caminho fatil de saber até aonde podemos ir, ndo € para
desafiar os limites, mas para saber onde estamos — embora aos outros possa parecer que
cometemos um ato contra a natureza (CARVALHO, 2002, p. 118).
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A passagem insinua uma tensdo em torno da interioridade de Quain, pois
algumas de suas atitudes s@o recebidas, pelos “outros”, como “antinaturais”. Em outro
trecho do livro, numa das cartas citadas pelo jornalista, dona Heloisa, tutora do
pesquisador no Brasil, diz ter conhecimento sobre ‘“certas coisas” que 0 antropdlogo
andava fazendo no Rio de Janeiro. Confessa ainda temer alguns dos comportamentos
dele e pede que o jovem se abra com ela, pois garante “ser compreensiva com as
misérias humanas” (CARVALHO, 2002, p. 107). Mesmo tendo condi¢Oes de ficar
hospedado em areas nobres, o texto diz que ele escolheu uma pensdo “num reduto de
prostituicdo e malandragem”, a Lapa. Ao citar 0 local que Quain escolheu, o narrador
lembra outra personalidade ilustre do bairro, Madame Satd, figura iconica da vida
noturna e marginal carioca da primeira metade do século 20.

Segundo Perna, esses comentarios da tutora deixavam o antropdlogo bastante
chateado. No trecho citado acima, por exemplo, esse aborrecimento fica expresso na
luta do personagem contra o proprio corpo. O embate corporal vivido pelo ser ficcional,
segundo revelacGes da testemunha, faz lembrar mais uma vez a relacdo paradoxal que
envolve os desejos do ser e as exigéncias do social. Como ja dissemos anteriormente,
essa relacdo conflituosa, conforme revela Freud, é motivo de sofrimento para todos 0s
homens, mas, em alguns casos, 0s individuos ndo suportam a pressao.

Quain, por exemplo, ndo conseguiu fazer a gestdo desse mal-estar para continuar
vivendo. Ao encontré-lo, todo ensanguentado, o indio Jodo Canuto, que o acompanhava
de volta para a cidade, perguntou o motivo daquela atitude, “e o tresloucado respondeu
que precisava amenizar o sofrimento” (CARVALHO, 2002, p. 75). Esta acdo tdo
radical, descrita no romance, nos remete a nossa vivéncia humana, pois, por meio da
experiéncia conflituosa do personagem, Carvalho nos desperta para a observacdo desse
constante embate que é a existéncia.

Fica a provocacdo: Quain é realmente louco por ndo aceitar o real imposto pelo
coletivo? Ou a realidade atribuida pelo social ¢ uma loucura? Com base nisso, é
possivel dizer que a construcdo do romance € bem-sucedida em termos artisticos, pois,
em razdo ‘“da secle¢do e concentragdo de elementos humanos no protagonista”
(ROSENFELD, 2002, p. 23), podemos ver nossa condicdo contraditria de maneira
mais profunda.

A crise existencial de Quain pela percepcdo do narrador-jornalista

A segunda voz do romance, a do narrador-jornalista, comega seu relato com um
tom bastante objetivo. Porém, durante o curso da investigacdo, o contato com a historia
de desamparo de Quain leva-o a adotar um tom bastante pessoal e autorreflexivo. Numa
busca obsessiva por desvendar o misterioso motivo da morte do antropdlogo, ele
transforma-se em um tipo de narrador-protagonista, que busca na sua propria memoria,
ao se esgotarem as possibilidades de respostas no curso de sua apuracdo, uma forma de
solucionar um problema sem solugdo: “cu estava contaminado pela loucura dele”
(CARVALHO, 2002, p. 102).

Nesse ponto da historia, o desamparo do suicida parece refletir a situacdo
existencial do proprio jornalista: “ninguém nunca me perguntou, ¢ por isso também ndo
precisei responder. Todo mundo quer saber o que sabem os suicidas” (CARVALHO,
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2002, p. 23). Por meio desse e de outros pensamentos, essa voz indica que deseja, a todo
custo, entender a imagem da vida que Quain viu antes da decisdo pela partida.

A compreensdo dessa questdo parece sugerir uma ideia de alivio interior para
esse falante. Entdo, num momento de provavel delirio, ele volta no tempo, nos anos 90,
na fase final da doenga de seu pai, e faz uma suposicdo bastante absurda: afirma que a
resposta do caso do suicidio pode estar no leito de morte de seu genitor. Ele resgata a
figura de um americano que era companheiro de quarto de seu pai no hospital e insinua
(sem nunca confirmar) que aquele paciente seja o fotografo com quem Quain mantinha
uma amizade misteriosa. Esse amigo do antropologo, conforme sugere o narrador-
testemunha, estaria ligado a motivagdo do suicidio.

Conforme a investigagdo avanca, a loucura desse narrador cresce e a causa da
morte se situa, novamente, como suporte de uma reflexdo maior. Carvalho também, pela
percepcdo dessa voz, continua tratando os conflitos que envolvem o ser. Numa das
cenas, 0 jornalista ndo consegue dormir por conta da sua obsessdo e, ao acaso, ele abre
uma antologia e I Elegia 1938: “Trabalhas sem alegria para um mundo caduco/ [...]
Sente calor, sente frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual/ [...] Aceitas a chuva, a
guerra, 0 desemprego e a injusta distribuicdo/ Porque ndo podes sozinho dinamitar a
ilha de Manhattan” (CARVALHO, 2002, p. 102).

Por meio da citacdo, o romance estabelece um didlogo entre o caos do mundo,
retratado por Drummond, e o sentimento de desamparo de Quain diante dessa
desordem. Ja que o antropdlogo ndo pode detonar “sozinho” a ilha de Manhattan, uma
espécie de simbolo do mundo “civilizado” capitalista, ele decide implodir a si mesmo
como forma de conter o sofrimento e as contradicdes que o alcancam. A atitude radical
do americano parece mexer muito com o jornalista porque suas falas evidenciam o peso
e a fragilidade do “real” que nos é imposto. Diante desse sentimento, ele decide reviver
os lugares onde o antropdlogo esteve. Encontra o siléncio dos indios e experimenta, da
mesma forma que o antropdlogo, uma convivéncia complexa e sem respostas entre 0s
nativos brasileiros. Perante a frustragdo, ele resolve, novamente, buscar em si mesmo,
uma resposta para o0 caos do seu investigado:

Decidi-me por uma interpretacdo selvagem e um tanto moral: Camtw’yon (nome
indigena de Quain) passou a ser, para mim, a0 mesmo tempo a casa do caracol e o seu
fardo no mundo, a casca que ele carrega onde quer que esteja e que também lhe serve de
abrigo, o proprio corpo, do qual ndo pode se livrar a ndo ser com a morte, 0 seu aqui e 0
seu agora para sempre. Camtw yon passou a ser para mim o rastro do caracol: ndo
adianta fugir, aonde quer que vocé va estara sempre aqui. A imagem me fez lembrar um
texto de Francis Ponge sobre 0s caracois: ‘Aceita-te como tu és. De acordo com os teus
vicios. Na propor¢ado da tua medida’. (CARVALHO, 2002, p. 72)

Ao observar a experiéncia dréstica de Quain, o jornalista ressalta o embate
cultural que é a existéncia e conclui: ‘ndo adianta fugir, aonde quer vocé va estard
sempre aqui” (CARVALHO, 2002, p. 72). J& que ndo é possivel fugir de quem somos, 0
narrador parece sugerir uma ideia de enfrentamento dos valores civilizatorios que
sufocam aspectos auténticos do “eu”. Isto €, existir ndo implica, necessariamente,
somente pendria, na medida em que nos aceitamos por meio de um padrdo estabelecido

por nds mesmos: “na proporgdo da tua medida” (CARVALHO, 2002, p. 72).

Como ndo podemos viver nossa experiéncia interior sem uma espécie de
confronto com o social, as ponderacOes desse narrador sugerem o enfrentamento dessa
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relacdo confiituosa. Essa indicacdo do jornalista dialoga com a concepcéo freudiana da
existéncia como gestdo do sofrimento.

Conclusao

Conforme demonstramos até aqui, Nove Noites aborda uma das obsessGes
fundamentais de Bernardo Carvalho: a questdo da identidade do ser. A discussdo se
estabelece, no romance, por meio do confronto de Quain perante as exigéncias da
civilizacdo. As reflexdes dos dois narradores, ao longo da obra, revelam uma discussao
ndo apenas acerca do suicidio em si, mas centralizam o constante mal-estar que
atormentava 0 antropologo.

Carvalho, ao representar as crises existenciais do personagem suicida, evidencia
como nossa propria existéncia esta imersa num constante embate, pois, assim como
Quain, somos pressionados em nossa individualidade, em nome do bem-estar coletivo,
conforme ensina Freud. Nesse sentido, € possivel dizer que o texto do autor construiu,
esteticamente, a constante oposicdo que existe entre 0s instintos humanos e as
exigéncias da cultura. Essa relacdo conflituosa que atinge a constituicdo do “eu” aparece
na obra, pois 0 romance consegue mostrar como a sociedade se impde sobre o
individuo, causando-lhe uma constante sensacdo de sofrimento.

Diante de tal dilema existencial, Quain ndo conseguiu “deixar o mundo em
ordem”, ndao encontrou “um mundo onde coubesse” e tampouco conseguiu recriar
“outro real”, no qual pudesse expressar livremente sua personalidade, porque a ideia de
civilizagdo é também uma concepgdo de confronto entre as necessidades do ser e as
imposicdes do meio externo. Ao representar a ocorréncia dessa contradicdo permanente,
Nove Noites, sobretudo por meio dos posicionamentos do narrador-jornalista, demonstra
a fragilidade daquilo que nos é apresentado como real pela civilizagdo: “realidade é o
que se compartilha” (CARVALHO, 2002, p. 149).

Apobs essa constatacdo, 0 tom pessimista que dominou o romance abre espaco
para um “ainda sim”, e as reflexdes desse narrador passam a sugerir outra possibilidade
de resisténcia perante a realidade como alternativa ao abandono da vida. Isto é, o
americano tentou conter as dores da existéncia desistindo do real, literamente, pela
morte, enquanto o jornalista parece desejar fazé-lo reescrevendo-o, ou Seja,
ficcionalizando. Dessa forma, Carvalho nos apresenta, em uma linguagem bastante
criativa, a arte como forma de enfrentamento perante um social que ndo contempla os
anseios do sujeito. Por meio do uso da palavra, o autor parece indicar a possibilidade de
um espaco e uma ordem nos quais seja possivel uma vivencia mais completa da
individualidade do “eu”. Esse lugar mais tolerante € a ficcéo.
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