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Por que não li antes? Da vergonha ao orgulho de ler 
em postagens de jovens leitores na rede SKOOB
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Resumo

Partindo do pressuposto de que a ordem dos discursos não apenas define o “que” e o 
“como” se deve/se pode enunciar, mas também as emoções que convêm ao que se 
enuncia sobre uma dada prática, neste artigo analisamos discursos sobre a leitura 
compartilhados por jovens internautas inscritos na maior rede social digital de leitores 
no Brasil, a rede SKOOB. Descrevemos enunciados em que, direta ou indiretamente, são 
materializadas certas emoções relacionadas à condição leitora, em especial aquelas 
da ‘vergonha’ ou do ‘orgulho’, manifestas pela reiteração de um dos discursos bastante 
recorrente em relação a essa prática: o da adequação ou não ao tempo ideal previsto 
para a leitura de certos títulos e autores, sob a forma ora de retratação do atraso ora de 
ostentação da precocidade na leitura. Para tanto, apoiamo-nos em princípios da Análise 
do Discurso e da História Cultural da leitura. 
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Why did not I read it before? From the shame to the pride of reading 
in posts by young readers on the SKOOB network

Abstract

Based on the assumption that the order of discourses not only defines the ‘what’ and 
‘how’ someone should/can enunciate, but also the emotions that are appropriate to what 
is enunciated about a specific practice, in this article we analyze discourses about reading 
shared by young Internet users enrolled in the largest digital social network of readers 
in Brazil, the SKOOB network. We described statements in which, directly or indirectly, 
certain emotions related to the reading condition are materialized, especially those ones 
of “shame” or “pride”, manifested by the reiteration of a recurrent discourse about this 
practice: that of the adequacy or not to the ideal time foreseen for the reading of certain 
titles and authors, sometimes under the form of portraying the delay and sometimes 
ostentation of precocity in reading. To this end, we draw on the principles of Discourse 
Analysis and the Cultural History of reading.

Keywords: discourses about reading; young readers; proud of being a reader.

Introdução

Certas práticas leitoras dispõem de mais prestígio do que outras. Por essa razão, delas 
nos orgulhamos e podemos afirmar esse nosso orgulho de ler tal como lemos. Outras, 
ao contrário, por não disporem de reconhecimento em nossa sociedade são silenciadas, 
declaradas de forma tímida ou enunciadas como uma retratação de algo impróprio. 
Não ler ou ler em desacordo com o que em geral é consensualmente valorizado é razão 
suficiente para se experenciar um sentimento de vergonha e relatar essa experiência 
como se se admitisse uma culpa. Tal como observa Curcino (2022, p. 10), trata-se de um 
“sentimento que espreita muitos brasileiros e se manifesta como uma experiência terrível 
de indigência cultural [...] que tem o peso de uma carência humilhante e castradora, em 
diferentes graus”.

Trataremos neste artigo de um dos modos específicos e recorrentes de atualização 
discursiva dessas emoções do “orgulho” ou da “vergonha” da condição leitora, com vistas 
a lançar luz sobre uma dimensão ainda não suficientemente explorada nos estudos 
discursivos dedicados à leitura: a do papel das emoções na constituição subjetiva dos 
sujeitos como leitores e na injunção de suas práticas de leitura. 

No conjunto do que é apropriado ou não enunciar sobre a leitura, encontra-se um tipo 
de enunciado relacionado ao que se considera ser o momento adequado, idealmente 
previsto para a leitura de certos títulos e autores. No imaginário coletivo, é como se 
houvesse um timing para a leitura específico para distintas comunidades leitoras, não 



Estudos Linguísticos (São Paulo. 1978), v. 52, n. 1, p. 265-282, abr. 2023 267

apenas relacionado à velocidade com que se deve ler os diferentes textos. Não se trata 
aqui do tempo dispendido com a leitura de um livro de um dado gênero ou de uma 
postagem em uma rede social digital que, como todos sabemos, impõem ritmos de 
leitura bem diferentes, qualidade que também compõe o rol das formas de ler e com 
elas os reconhecimentos socioculturais das qualidades dos leitores. O timing a que nos 
referimos é aquele da adequação da leitura de certas obras às diferentes faixas etárias 
dos leitores. Diz respeito, antes, ao “quando”, ao longo da vida, se pode e se deve ler um 
determinado tipo de texto segundo a idade e maturidade dos leitores.

Aprendemos desde cedo, até pelas estratégias de segmentação do mercado ou de 
organização didática e disciplinar de instituições como a escola, que há obras e autores 
que devem ser lidos quando se é criança, outros quando se é jovem ou ainda outros 
quando se é adulto. Compõem, assim, as formas de qualificação dos perfis e das práticas 
dos leitores essa avaliação da adequação desse “quando” se deu a leitura ou não daquilo 
que se esperava ter sido lido num determinado período da vida, conforme as expectativas 
de uma dada comunidade leitora3.

Como discutiremos neste trabalho, as disposições afetivas do “orgulho” e da “vergonha” 
quando o assunto é a leitura são também instituídas e previstas pela ordem dos discursos4 
e podem ser depreendidas em enunciados em que se reitera o período, o tempo, a faixa 
etária mais adequados para a leitura de certas obras e autores.

Se há muito se sabe que essa ordem define quem pode enunciar, o que se pode enunciar 
e de que forma esse enunciável deve ser atualizado, é preciso reconhecer que essa ordem 
prevê ainda certas emoções implicadas quando se enuncia sobre uma prática ou sobre 
um sujeito, ou seja, “o discurso fornece o que é dizível sobre uma prática e sobre os 

3 A “comunidade leitora” ou “comunidade de leitores”, conforme a caracteriza Roger Chartier 
(1999), diz respeito a um grupo de leitores que compartilham estratégias, estilos, comportamentos, 
pressupostos, gostos, práticas, valores e afetos relacionados à leitura, em função de sua inscrição 
histórica, cultural e social comuns. A expressão deriva, em certa medida, daquela empregada 
por Stanley Fish (1980), ao defender que não se interpreta textos apenas em função de sua 
materialidade estritamente linguística que conteria e determinaria os sentidos, mas também 
graças ao pertencimento dos sujeitos que se apropriam de um texto a interpretative communities, 
responsáveis por fornecer padrões, estratégias e formas comuns de avaliar textos e de estabelecer 
seus sentidos. 

4 Segundo Michel Foucault (1999), essa ordem se estabelece como forma de controle sobre 
o caráter aleatório, proliferante e perigoso de uma produção desordenada dos discursos em 
sociedade. Ela é definida pelo filósofo como essa instância que atua visando o estabelecimento 
de limites para essa produção discursiva, como procedimento de rarefação dos enunciados que 
são formulados e circulam socialmente. Ela atua de modo a regular o que é dito e, por extensão, 
as práticas dos sujeitos em sociedade, como um sistema de coerções cujas regras e modo de 
funcionamento cabe ao analista do discurso descrever. 
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sujeitos que a exercem [e] também regula o tipo de emoção consensualmente adequada 
na enunciação dessa prática.” (Curcino, 2022, p. 3). 

As emoções do “orgulho” e da “vergonha”, em seu funcionamento nos discursos, ainda 
que experenciadas individualmente são marcadamente sociais porque derivadas dos 
julgamentos que compartilhamos sobre as práticas e sobre os sujeitos em sociedade. 
Assim, os sujeitos que experenciam essas emoções estão, desde sempre, submetidos ao 
veredito social, tal como afirma Didier Eribon (2022). Esse veredito social anterior a todo e 
qualquer sujeito e que regula toda e qualquer relação entre sujeitos distribui as emoções 
que cada um, em função de sua origem e pertença social, pode sentir. 

De um lado, a uns se garante uma relação espontânea, precoce e naturalizada com uma 
prática, de outro, e a outros, uma relação resultante de esforço, tardia e institucionalizada, 
dividindo assim “herdeiros”, “não-herdeiros” e “trânsfugas culturais”5, os primeiros com 
direito ao orgulho, os segundos e os terceiros nem sempre. Estes dois últimos se 
encontram com frequência suscetíveis e expostos a situações potenciais de vergonha, 
uma vez que não dispõem das mesmas credenciais de que os herdeiros gozam, e sem que 
para isso estes últimos tenham tido de dispender grandes esforços. Com a leitura não é 
diferente6. As formas de julgamento de quem é reconhecido como leitor ou estigmatizado 
como não o sendo são conhecidas e em muito definidas em função dessas suas origens 
e pertenças socioculturais que separam, ainda que sutilmente, aqueles que podem se 
sentir orgulhosos de sua condição leitora ou envergonhados de sua relação com a leitura.

Nossas escolhas em matéria de leitura, ou seja, relacionadas à forma como lemos, ao 
que escolhemos ler, ao que dizemos sobre essa prática, sobre os títulos e autores lidos 
e sobre nós como leitores respondem, em grande medida, a um repertório discursivo 
idealizado7, amplamente difundido e conhecido, definido com alguma variação para cada 

5 Para melhor compreensão dessa divisão cunhada por Bourdieu e Passeron (2014), em 
seu impacto relativo às emoções autorizadas aos diferentes sujeitos em sua relação com a 
leitura, conferir em Curcino (2020) a apresentação dessa distribuição de papéis e julgamentos 
socioculturais dos sujeitos em relação a seu reconhecimento como leitores.

6 Para uma análise do impacto dessas divisões socioculturais explicitadas nas categorias de 
Bourdieu e Passeron (2014), quanto à forma como nos constituímos e nos declaramos leitores, 
conferir a reflexão sobre esse aspecto em Roger Chartier (2019).

7 Professores brasileiros dedicados ao tema da leitura há muito têm discutido o quanto os 
discursos sobre a leitura determinam os consensos que regem o que em geral todos nós dizemos 
sobre essa prática, tais como Britto (1999) e Abreu (2001, 2006a, 2006b). De nossa parte, 
temos insistido nessa reflexão junto ao Laboratório de Estudos da Leitura (LIRE-CNPq/UFSCar), 
analisando diferentes aspectos dos discursos sobre a leitura partindo de diferentes objetos e 
observando como se reiteram ou se modificam esses discursos, como em Curcino (2016, 2019); 
Varella e Curcino (2014); Manfrim e Curcino (2020); Curcino, Varella e Oliveira (2019); Borges, 
Curcino e Cassany (2021), entre outros.
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comunidade leitora, cuja apropriação e partilha autoriza e autentica o pertencimento 
dos sujeitos a essas comunidades, como sendo um de seus membros, como sendo um 
leitor legítimo. Esses valores são compartilhados e transmitidos de forma ubíqua porque 
validados por diferentes instituições, como a escola8. “A escola ensina a ler e a gostar de 
literatura. Alguns aprendem e tornam-se leitores literários. Entretanto, o que quase todos 
aprendem é o que devem dizer sobre determinados livros e autores, independentemente 
de seu verdadeiro gosto pessoal” (Abreu, 2006a, p. 19).

Faz parte desse modo adequado de se apresentar como leitor de uma dada comunidade 
leitora a adequação ao “quando” certos títulos e autores foram lidos. É justamente esse 
aspecto que, neste artigo, procuramos explorar nas declarações sobre a leitura, postadas 
por jovens leitores, membros da rede SKOOB. Constatamos que este é um aspecto 
bastante reiterado no que enunciam esses jovens leitores sobre sua prática: aquele 
da precocidade ou do atraso na leitura de certas obras, sobretudo daquelas que se lê 
espontaneamente, sem uma demanda escolar específica, realizada por prazer, e a partir 
de gêneros e de autores em geral consagrados, sobre os quais se afirma a importância e 
a necessidade de serem lidos, não de qualquer forma, e especialmente em certas etapas 
da vida. 

Assim, ter lido certas obras é razão suficiente para se sentir orgulhoso, assim como 
não ter lido pode ser motivo de vergonha. Também é ocasião para a emergência desses 
estados afetivos ter ou não lido certos títulos e autores quando se deveria ter lido, ou 
seja, no momento convencionalmente definido como mais adequado para a apropriação 
desses textos. É desse aspecto em torno do consenso quanto ao momento adequado de 
se ler ou não um determinado texto que vamos tratar a seguir, demonstrando o quanto 
isso pode ser ou não fonte de orgulho ou vergonha nas enunciações de jovens quando 
falam de si como leitores em redes sociais. 

“Por que não li antes?”: o leitor tardio 

Na interpretação das formas de representação orgulhosa de si como leitor, observamos 
ser bastante regular, no conjunto de dados que levantamos e analisamos em nossa 
pesquisa9, aquela que denominamos de “leitor tardio”. Nela se inscrevem enunciados cuja 
forma de manifestação do orgulho de ler se materializa sob a forma do alívio de finalmente 

8 Sobre o papel da escola na reprodução e na validação de discursos consensuais sobre a leitura, 
conferir, também Curcino e Dourado (2019).

9 Os dados e as análises apresentados neste artigo advêm da pesquisa de mestrado intitulada 
“Orgulho de ser leitor: uma análise discursiva do que enunciam jovens leitores sobre si e sobre a 
leitura em postagens na Rede Social SKOOB”, com bolsa FAPESP – Processo: 2020/03183-2), bem 
como fazem parte do projeto coletivo intitulado “Leitores orgulhosos, leitores envergonhados: as 
emoções em discursos sobre a leitura”, também com apoio FAPESP – Processo: 2020/03615-0).
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ter lido uma obra que se deveria ter lido há mais tempo. Esse alívio vem acompanhado 
de uma espécie de confissão de culpa por não se ter lido antes uma determinada obra. 
Isso parece ser razão suficiente para que o leitor afirme ter vergonha de ainda não ter lido 
certas obras e autores. É como se essa leitura “tardia” exigisse de verdadeiros leitores 
uma retratação, uma justificativa, a manifestação de uma culpa, ou melhor, de uma 
vergonha, tais como as que são apresentadas em suas postagens, nos enunciados a 
seguir. Antes de apresentar os enunciados, é preciso apresentar como foram coletados.   

Para a constituição do conjunto de dados de nossa pesquisa, adotamos alguns 
procedimentos de mapeamento das “resenhas”, tal como nomeado pela própria rede 
social SKOOB, relativas a comentários postados por seus membros sobre livros lidos 
ou livros de que se ouviu falar. Neste mapeamento para a constituição do nosso corpus, 
selecionamos especialmente aqueles que pudessem representar as principais formas de 
expressão de ‘orgulho’ de ler e de ser leitor. Primeiro, procedemos à definição das obras 
a partir das quais selecionaríamos os enunciados. Para isso nos valemos dos seguintes 
critérios e etapas: 1. Realizamos um levantamento dos títulos categorizados como 
“juvenis”, junto ao ranking de best-sellers dos últimos 5 anos (período concernido entre 
2015 e 2020) no Brasil; 2. Selecionamos dois best-sellers estrangeiros e dois nacionais 
que foram classificados nos dois primeiros lugares desse ranking, no período referido;  
3. Identificamos e selecionamos as postagens de jovens membros da rede SKOOB, sobre 
esses títulos, norteadas por nosso objetivo de analisar as suas formas de expressão 
de “orgulho” em relação à leitura; 4. Organizamos e classificamos estes enunciados 
obtidos nesta primeira triagem, segundo algumas regularidades discursivas quanto às 
representações da leitura e de si como leitores identificáveis em suas postagens.

Definidos os títulos, iniciamos a busca pelos comentários dos leitores acerca desses 
títulos. Para tanto, empregamos o mecanismo interno de busca da rede SKOOB. Com 
ele, localizamos as resenhas relativas às quatro obras definidas em nossa busca pelos 
títulos juvenis nacionais e estrangeiros. Em seguida, procedemos à leitura e seleção dos 
enunciados publicados pelos usuários acerca de cada uma das obras, em função do que 
neles se enuncia sobre a leitura, com vistas à identificação de certas representações 
compartilhadas por esses leitores e relacionadas ao “orgulho” em relação a essa prática. 
Empreendemos a leitura de todos os comentários iniciando a partir da mais recente, 
do ano de 2020 para os comentários mais antigos sucessivamente. Foram lidas todas 
as ocorrências de “resenhas” de cada uma das obras e selecionados aqueles mais 
representativos, seja do ponto de vista de sua regularidade/frequência, seja do ponto de 
vista de sua excepcionalidade, diferença dos que normalmente são enunciados. Descrito 
esse passo a passo da seleção dos enunciados, apresentamos alguns deles de modo a 
demonstrarmos, com sua análise, o papel de emoções como o “orgulho” nos discursos 
sobre a leitura.

1. Um clássico da literatura. Fui ler só agora com 18 anos por não ter tido muito o hábito de 
leitura quando pequeno. [...] Uma reflexão a respeito da nossa forma de levar a vida de modo 
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monótono e superficial. Cobri o déficit que tive na minha infância no que tange a leitura dessa 
obra. Leitura boa e rápida.10 

2. Que vergonha, eu com 14 anos nunca ter lido! A leitura nunca foi algo muito estimulado dentro 
do meu lar, mas nestas férias tomei um gosto a mais pela leitura, de modo que devoro um livro atrás 
do outros, porém nunca tinha lido o Pequeno príncipe, que era algo que me envergonha pois esse 
grande clássico é considerado um marco na vida de um leitor assíduo, definitivamente o Pequeno 
príncipe *NÃO* é um livro para qualquer criança, pelo menos não para as brasileiras [...].11

3. [...] Tenho 23 anos, nunca havia lido o livro, normalmente as pessoas conhecem o livro da 
infância, eu sempre fui “traumatizado” por não ter lido ainda criança, portanto fui atrás para tirar 
esse meu atraso. Na primeira vez, li o livro em apenas 1 dia e meio, porém fiquei frustrado por “não 
ter entendido” (acredito que eu li em meio a muito barulho, e me refiro aos meus pensamentos). 
Mas isso me fez ler novamente, e no dia seguinte ao qual eu tinha terminado de ler pela primeira 
vez. Mais calmo e com a mente focada, li O Pequeno Príncipe pela segunda vez. E que livro incrível! 
Que ternura, que narração delicada! [...]12

4. Primeira vez que leio O Pequeno Príncipe. Pasmem, eu nunca tinha lido O Pequeno 
Príncipe. Eu, no auge dos meus 19 anos, acabo de ler esse livro maravilhoso. O que falar do 
Pequeno Príncipe? Para falar a verdade, eu não esperava muito desse livro, porém comecei a 
criar expectativas positivas em relação ao livro, e de tanto falarem “Alícia, não acredito que você 
nunca leu. Você tem que ler!”, eis-me aqui. Gente, que livro, viu? Depois que acabei, fiquei quase 
1hr olhando para parede, porque estava arrasada (no sentido de impactada). Comecei a leitura 
achando que era mais um livro infantil com lições para a vida, mas é muito mais do que isso. [...]13

Esses quatro enunciados apresentam um aspecto em comum. Há neles a evocação da 
vergonha de não ter lido mais cedo uma dada obra que, conforme alguns consensos, 
deveria ter sido lida ainda quando criança. Nessas declarações, os leitores elencam 
algumas razões para essa leitura tardia: seja por imaturidade, seja por negligência, seja 
por incompreensão de sua importância, seja até mesmo por certo preconceito com o 
título em questão, seja enfim por não terem sido apresentados antes à obra. Dentre esses 
argumentos, o mais frequente é o da imaturidade, na infância e começo da adolescência, 

10 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 25 de abril de 2020, relativo ao livro O Pequeno 
Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/mpage:39. 
Acesso em: 26 jul. 2020.

11 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 24 de janeiro de 2017, relativo ao livro  
O Pequeno Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:113. Acesso em: 11 ago. 2020.

12 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 05 de abril de 2017, relativo ao livro  
O Pequeno Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:110. Acesso em: 11 ago. 2020.

13 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 16 de janeiro de 2019, relativo ao livro  
O Pequeno Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:81. Acesso em: 07 ago. 2021.
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para se interessar pelo título e compreender a riqueza do texto e com isso fruí-lo como 
se deveria.

Em paralelo a essa retratação de um problema no histórico como leitor, vemos a afirmação 
da leitura tardia como uma forma de remissão dessa culpa, como uma descoberta, ainda 
que feita tardiamente, mas da qual se orgulhar. A revelação da não-leitura formulada como 
se fosse a de um “pecado”, uma “falha”, um “erro”, que por essa razão exige retratação e 
explicação, é assim a ocasião ideal para a admissão de uma “culpa” e, por meio dela, para 
a obtenção de uma espécie de “redenção”, de uma sanção positiva do grupo de leitores 
de que se faz parte ou junto ao qual se busca aceitação. Essa revelação envergonhada 
redimiria esse leitor em falta, e é também ocasião de ostentação do orgulho de enfim 
corresponder ao que se espera dele enquanto leitor: ter lido certas obras e autores, 
ter gostado de ler, ter feito uma leitura qualificada, o que se demonstra pelo relato das 
especificidades do texto que reafirmam sua condição de clássico.

Em geral, o modo como esses jovens enunciam essa retratação em suas postagens 
assemelha-se ao de outros gêneros como o da confissão. Nela é preciso reconhecer 
um erro, de maneira arrependida, demonstrar o bem-estar com a revelação e reiterar 
os benefícios da mudança. Esse último aspecto se expressa de maneira bem peculiar 
nesses enunciados. Em todos, a falha confessada é em certa medida relativizada. Em 
todos se reitera a qualidade da obra, afirma-se que ela deveria ter sido lida antes, mas 
se pondera sobre os benefícios de sua leitura tardia. O argumento é o de que, dada a 
densidade própria de clássicos, na infância não se poderia ter identificado, tal como se 
deu para esses jovens, as várias nuances do texto e sua “mensagem filosófica”.

Em todos os quatro enunciados transcritos há uma regularidade quanto ao que se enuncia 
e quanto ao modo de se enunciar. Quanto ao que se enuncia, em todos eles se afirma o 
caráter excepcional do livro caracterizado como “um clássico” ou “um grande clássico” 
que dispensa apresentações, e cuja leitura tardia é razão para se sentir “vergonha”, é algo 
que “envergonha”. Em todos eles se reitera o consenso de que se trata de uma obra que 
deveria ter sido lida antes, na “infância”, “quando pequeno”, o que se intensifica ainda mais 
com a divulgação da idade atual do leitor, considerada por eles como avançada, tardia, 
para a sua leitura: “Fui ler só agora com 18 anos”; “Que vergonha, eu com 14 anos nunca 
ter lido!”; “Tenho 23 anos”; “Eu, no auge dos meus 19 anos”. 

Em todos esses enunciados apresentam-se também justificativas de porque não se leu 
quando, segundo o imaginário compartilhado, se deveria ter lido essa obra: “por não ter 
tido muito o hábito de leitura quando pequeno”; “A leitura nunca foi algo muito estimulado 
dentro do meu lar”. São responsabilizados por essa “falha” o próprio leitor, mas também 
sua família. Não há nessas justificativas razões sociais e culturais responsáveis pela 
inacessibilidade de certos livros e autores quando se é jovem.
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Em todos esses enunciados, é preciso demonstrar que de fato leram o que alegam ter 
lido. Para isso, se veem compelidos a emitir uma opinião sobre o texto que demonstre que 
de fato leram o livro. Para isso, comentam vários aspectos da obra, alguns relacionados 
ao enredo, outros ao formato do livro e à sua linguagem. Essas constatações são sempre 
acompanhadas de algum termo avaliativo, sejam eles modalizadores com função 
qualificadora, sejam eles modalizadores com função quantificadora: “Uma reflexão a 
respeito da nossa forma de levar a vida de modo monótono e superficial [...] Leitura boa 
e rápida.”; “o Pequeno príncipe *NÃO* é um livro para qualquer criança, pelo menos não 
para as brasileiras [...] (que dificilmente uma criança que lê sozinha iria entender)”; “que 
livro incrível! Que ternura, que narração delicada!”; “Em um texto simples e aparentemente 
infantil, temos uma leitura tocante e repleta de significado, reflexiva sobre a vida e seus 
valores”.

Em cada um desses quatro enunciados, explicita-se a vergonha de não ter lido quando, 
segundo o consenso, já se deveria tê-lo feito. Para isso, empregam termos como “déficit”, 
em “Cobri o déficit que tive na minha infância”); “vergonha”, em “Que vergonha [...] era algo 
que me envergonha”; e “atraso”, em “portanto fui atrás para tirar esse meu atraso.”.

Em todos esses enunciados, por fim, enuncia-se o orgulho, o prazer e mesmo o alívio de 
se ter lido, ainda que tardiamente, o livro em questão, o que se depreende não apenas 
das avaliações eufóricas das qualidades da obra, do relato do impacto positivo que essa 
leitura provocou no leitor que enuncia, como também ao se declarar o que essa leitura 
produziu na própria vida do leitor, em termos de aprendizado: “Depois que acabei, fiquei 
quase 1hr olhando para parede, porque estava arrasada (no sentido de impactada)”; 
“me mostrou muito mais do que eu estava disposta/esperava aprender com o livro” ou 
“Acredito que ainda tenho muito que tirar dele para a minha vida.”. Essa demonstração de 
orgulho de ter lido pode também ser depreendida das recomendações de leitura da obra 
a que por vezes compõem esses comentários, como “Aconselho a todos essa leitura 
fácil, delicada e emocionante”; “Todos merecem ler”. 

Quanto ao modo como enunciam, em todos esses comentários esses jovens se valem 
de uma série de modalizadores, em especial advérbios, que atestam seu mal-estar com 
a leitura tardia: “Fui ler só agora”; “nunca tinha lido”; “nunca havia lido o livro”; “Pasmem 
eu nunca tinha lido o livro”. Também empregam modalizadores para demonstrar o seu 
orgulho de terem finalmente lido, para o que se valem de um léxico intensificador (“devoro 
um livro atrás do outros, [...] esse grande clássico é considerado um marco na vida de um 
leitor assíduo”; “Eu fiquei extremamente encantado com a riqueza de metáforas”). 

Assim, a culpa de não se ter lido um dado livro quando se devia é declarada apelando para 
um tom confessional para o qual se mobiliza termos qualificadores e intensificadores de 
um gesto leitor dissonante do que se considera ser o gesto ideal, como observamos – 
ora se trata de um “déficit” a ser suprimido, ora de uma “vergonha” a ser admitida, ora 
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de um “trauma” a ser superado, ora de um “atraso” a ser mitigado, de modo a ser razão 
de espanto (“Pasmem”) ou condenação desses leitores faltosos aos olhos daqueles que 
compõem uma dada rede de sociabilidade leitora, uma dada comunidade de leitores: 
“Alícia, não acredito que você nunca leu. Você tem que ler!”.

Essa culpa é assumida como algo de que se é responsável individualmente, como vemos 
nesses enunciados: “por não ter tido muito o hábito de leitura quando pequeno”; “nunca 
havia lido o livro, normalmente as pessoas conhecem o livro da infância, eu sempre fui 
“traumatizado” por não ter lido ainda criança”. “Que vergonha, eu com 14 anos nunca ter 
lido!”. Tal como descrito por Curcino (2022, p. 11), a respeito do funcionamento linguístico 
discursivo implicado nessa admissão de culpa: 

Diante do embaraço de ter de falar de si como alguém que não é leitor, como 
alguém que não [leu algo], a forma mais nobre parece ser a de admitir isso 
como se se assumisse uma culpa, uma falha, um erro individual, adotando uma 
estrutura [linguística] muito prototípica, com o uso da primeira pessoa verbal “eu” 
e da negativa que precede o verbo: ‘não tive’, ‘não entendo’, ‘não tenho paciência’, 
‘nunca gostei’, ‘não sou’, ‘não consigo’. Essa enunciação em primeira pessoa, e 
plena de negativas, indicia claramente o gesto de admissão e de antecipação de 
uma culpa individual, em um autojulgamento muitas vezes severo e resignado.

Ainda recorrendo a discursos consensuais sobre a leitura, vemos nesses enunciados o 
apelo a algumas justificativas que atribuem essa responsabilidade também à família ou 
ao grupo de origem, como um traço do perfil dos brasileiros: “A leitura nunca foi algo 
muito estimulado dentro do meu lar”, ou “o Pequeno príncipe *NÃO* é um livro para 
qualquer criança, pelo menos não para as brasileiras”. 

No que diz respeito a esta última, em que a responsabilidade é atribuída de forma 
generalizada aos brasileiros, vemos reproduzido aqui o que se designa vulgarmente 
como síndrome de “primo pobre”, ou como “complexo de vira-lata”, a partir dos quais se 
reproduz o discurso antigo e duradouro de que os brasileiros não leem, não sabem ler, 
não gostam de ler, não são leitores como deveriam ser, tal como remontado por Abreu 
(2006b, p. 92) ao mobilizar os relatos dos viajantes europeus em terras brasileiras no 
período colonial para observar neles essa desqualificação dos hábitos culturais dos 
brasileiros, em especial a leitura:

[...] uma curiosa recorrência no relato dos viajantes: cada vez que tomam contato, 
em terras brasileiras, com um elemento próprio à alta cultura encontram uma 
maneira de rebaixá-lo, indicando sua inadequação, sua baixa qualidade, o equívoco 
das práticas em torno dele realizadas. Constroem seu discurso pela afirmação de 
ausências – não há sociedades literárias, não há leitores, não há ciência etc. –, 
ou pela desqualificação do que observam, primando pelo recurso às adversativas: 
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“O colégio se acha num local aparentemente saudável e belo, mas a negligência 
e a falta de asseio parece que estão o privando de das suas vantagens naturais 
[...].”; “Num leilão de livros, saíram muito bem tanto obras inglesas como latinas; 
poucas, porém, creio terem caído entre mãos brasileiras.” (Abreu, 2006b, p. 92).

Como vimos, a culpa de não corresponder ao leitor ideal é assim coletivizada. A vergonha 
também. E isso de maneira bastante pacífica e naturalizada. O que no entanto não é 
dito em nenhum desses enunciados, tal como constatou Curcino (2022) em sua análise 
das formas de enunciação envergonhada e orgulhosa quando o assunto é leitura, é 
que, por se tratar ainda de um impensado entre nós, se esses enunciadores jovens não 
puderam/desejaram ler na infância um dado livro, se os pais de alguns desses jovens não 
cultivaram junto a eles o hábito de leitura, se as crianças brasileiras não são consideradas 
aptas para ler um dado livro, talvez se devesse compreender as razões sociais, culturais 
e históricas responsáveis por isso, talvez se devesse distribuir essa “culpa” a outros 
fatores, em geral silenciados, ignorados e esquecidos. É preciso sempre lembrar que o 
“o estigma dessa falta impõe um silêncio sobre as razões dessa falta.” (Curcino, 2022,  
p. 10). Evocando a reflexão do sociólogo Pierre Bourdieu sobre o “capital cultural” e sobre 
a “violência simbólica”, que marca os usos desse capital em benefício da manutenção 
das injustiças sociais, a autora insiste, lembrando a condição “tão convincente e potente 
[d]esse tipo de violência simbólica a ponto daqueles que foram privados da leitura serem 
convencidos de que não são leitores e serem convencidos a assumir a responsabilidade 
por não serem leitores” (Curcino, 2022, p. 11).

“Este eu li quando criança”: o leitor precoce

Sob a designação “leitor precoce”, buscamos classificar uma representação presente em 
um conjunto de enunciados que coletamos e nos quais se ressalta euforicamente a pouca 
idade com que esses leitores afirmam ter realizado a leitura de uma dada obra. Além do 
destaque dado à precocidade, o momento relatado pelos internautas como aquele em 
que leram pela primeira vez a obra em questão coincide justamente com o dos primeiros 
anos de alfabetização e de formação leitora. 

A rememoração e a enunciação de si como leitores nas postagens que analisamos 
neste item inscrevem-se na série já antiga de práticas e gestos legitimados de se 
afirmar leitor. Nela estão comportadas a afirmação do caráter espontâneo, às vezes 
fortuito, do encontro com uma obra inesperada e não necessariamente apropriada para 
a faixa-etária do sujeito que apresenta sua trajetória de leitura, recorrendo ao mote da 
precocidade com que se iniciou como leitor e leu certas obras e autores14. Como estas 
são formas consideradas ideais de ser leitor, logo, são razão de orgulho, o que justifica 
a sua enunciação. Por sua vez, a própria enunciação dessas formas é indício suficiente 
desse orgulho, como podemos ver nos enunciados em análise:

14 Tal como afirma Roger Chartier (2019), esse é um mote comum na narrativa de “herdeiros”. 
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5. [O pequeno príncipe foi] O primeiro livro que eu li sozinha, precisamente aos 7 anos. Lembro 
que não entendi muito o que o livro queria dizer, li sem emoção. Depois fiz uma releitura aos 14 
anos, já compreendendo as lições do livro, porém confesso que não me tocou muito. Mas aos 17 
anos, ao fazer a última releitura, chorei muito e compreendi mais do que nunca todas as excelentes 
lições que o livro ensina. Simplesmente toda criança deveria ler esse livro do modo que li, em 
cada fase de sua infância e adolescência, e mais tarde da vida adulta, porque cada vez que você o 
lê, descobre uma lição nova! Um dos mais lindos livros que já li, ensina a valorizarmos as pessoas 
que nos amam de verdade... E a amar da maneira mais impoluta possível! Um livro que marcou a 
infância das minhas tias e minha mãe, por influência delas que li e reli esse clássico. É cheio de 
ternura e tem um ar muito triste e melancólico... Fico emocionada só de falar!15

6. Ler quando criança e quando adulto. Primeira vez que li este livro, e fui obrigado por uma 
professora minha do colégio pois eu tinha “problemas com disciplina”, mesmo tendo sido uma 
leitura forçada, lembro que adorei o livro pois me fez pensar em várias coisas. Ler com 19 anos, 
não foi muito diferente, já nem lembrava mais do final ou do desenvolver, apenas da famosa frase: 
“O essencial é invisível aos olhos” (quem sabe uma futura tatuagem com esse trecho hein?). 
Analisando o livro as 3:47 da manhã e morrendo de sono, posso dizer que o impacto que O Pequeno 
Príncipe causou em mim na minha infância, causou no Thales de 19 anos. A simplicidade e a 
filosofia que está incluída nesse livro infantil faz-me acreditar que todos os adultos deveriam lê-lo. 
Uma narrativa gostosa de se acompanhar e que nos faz terminar o livro em poucas horas.16

7. É com muito amor que escrevo sobre “O Pequeno Príncipe”. Li esse livro aos 7 anos, por 
indicação de uma professora (que Deus a salve, pois ela me mostrou o maravilhoso mundo das 
palavras). Um livro relativamente pequeno, são 48 páginas. Mas no meus 7 anos de idade eu via 
isso como um desafio. Apesar de ser um livro infantil, a linguagem é formal e por diversas vezes 
tive que consultar minha professora sobre o significado de algumas palavras. Com o passar do 
tempo e das páginas, eu me via cada vez mais envolvida pelo pequeno príncipe de cabelos loiros 
e olhos azuis que viera de outro planeta para ensinar ao piloto que há muito tempo perdera seu 
espírito de criança.17

8. Um livro que todos deveriam ler. Nunca me esqueço quando minha mãe me presenteou com o 
pequeno príncipe, e quando o li pela primeira vez. Na época tinha 8 anos, e foi o primeiro livro que 
li na vida. Achava o meio bobo na verdade, até porque histórias de príncipes não atraem garotos 
de 8 anos. Mas cada vez que o lia, ficava mais fascinado com a história, e devo admitir que chorei 

15 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 26 de março de 2011, relativo ao livro O 
Pequeno Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:226. Acesso em: 19 ago. 2020.

16 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 24 de julho de 2013, relativo ao livro O Pequeno 
Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/mpage:192. 
Acesso em: 18 ago. 2020.

17 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 27 de agosto de 2013, relativo ao livro O 
Pequeno Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:190. Acesso em: 18 ago. 2020.
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ao terminar de ler. Hoje quando releio ele, me sinto como se fosse criança novamente, como se 
todas as coisas fossem simples, e que os problemas se resolvessem.18

Entre as variadas representações de si como leitor que podem ser observadas nos 
enunciados desses jovens leitores, todas elas inscritas em um discurso comum, regidas 
por uma mesma ordem discursiva, a menção à leitura precoce de uma dada obra é 
recorrente. Também não varia muito a maneira de exprimirem essa precocidade. Ela em 
geral recorre à referência da idade: “precisamente aos 7 anos”; “Li esse livro aos 7 anos”; 
“tinha 8 anos”. Além disso, e como mais uma forma de atestar essa precocidade, há 
sempre uma avaliação de como o texto foi recebido na infância, por um lado, afirmando 
seu lugar de relevo na memória afetiva, por outro, qualificando essa primeira interpretação 
não necessariamente como a mais adequada, dada a grandiosidade da obra, não 
necessariamente compreensível em toda sua potência por leitores infantis.

Dado o caráter precoce, em boa parte dos enunciados, esses jovens atribuem a indicação 
de leitura a figuras femininas, seja a própria mãe ou tias, seja a professora, como 
decisivas na formação e posterior consolidação de suas atividades de leitura. A remissão 
a esse papel feminino na apresentação de livros é remontada segundo os dois modelos 
narrativos apresentados por Chartier (2019). 

O primeiro diz respeito ao dos “herdeiros” que rememoram suas práticas de leitura iniciais 
e as narra como tendo sido realizadas em ambiente familiar, cuja precocidade e ambiente 
favorável são responsáveis por sua relação posterior bastante naturalizada com os livros 
e a leitura: “um livro que marcou a infância das minhas tias e minha mãe, por influência 
delas que li e reli esse clássico”; “nunca me esqueço quando minha mãe me presenteou 
com o pequeno príncipe”. Depois de adultos, os “herdeiros” quando entrevistados sobre 
suas memórias de leitura na infância e adolescência tendem a silenciar referências das 
indicações de leitura feitas pela escola, isso porque elas não os destacariam dos demais, 
já que teriam sido feitas compulsoriamente por todos da escola. Por isso, em geral se 
privilegia a referência a títulos e autores que não são lidos nas escolas ou raramente lidos.

O segundo diz respeito ao dos “trânsfugas de classe”, “não-herdeiros”, cujas lembranças 
de suas primeiras leituras remontam ao espaço escolar, a demandas ou castigos 
escolares que os levaram a ler certos livros, a essa prática mais institucionalizada com 
finalidades didático-pragmáticas: “Primeira vez que li este livro, e fui obrigado por uma 
professora minha do colégio pois eu tinha ‘problemas com disciplina’, mesmo tendo sido 
uma leitura forçada, lembro que adorei o livro pois me fez pensar em várias coisas.”; 
“Li esse livro aos 7 anos, por indicação de uma professora (que Deus a salve, pois ela 

18 Comentário publicado na Plataforma SKOOB em 10 de janeiro de 2014, relativo ao livro O 
Pequeno Príncipe. Disponível em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:185. Acesso em: 17 ago. 2020. 
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me mostrou o maravilhoso mundo das palavras).  [...] Apesar de ser um livro infantil, a 
linguagem é formal e por diversas vezes tive que consultar minha professora sobre o 
significado de algumas palavras.”.

Em geral, tanto nas rememorações de “herdeiros” como na de “trânsfugas”, apesar de 
serem menos presentes nas dos primeiros, essas referências à escola e a seus agentes 
são também determinadas por formas comuns de aludir à leitura. De um lado, se reitera 
a crítica às práticas autoritárias de trabalho com a leitura na escola (“fui obrigado por 
uma professora minha do colégio pois eu tinha ‘problemas com disciplina’”), de outro, 
às práticas convencionais com finalidades didáticas de mediação da leitura (“consultar 
minha professora sobre o significado de algumas palavras”).

Já no que diz respeito à avaliação de como se deu a interpretação do livro em sua primeira 
recepção na infância, é praticamente regra entre esses enunciadores afirmar que não 
compreenderam, como era preciso, “tudo” o que estava contido na obra: “Lembro que não 
entendi muito o que o livro queria dizer, li sem emoção.”; “Apesar de ser um livro infantil, 
a linguagem é formal e por diversas vezes tive que consultar minha professora sobre o 
significado de algumas palavras”.

Há aqui uma ambiguidade na evocação da “precocidade”: se por um lado ela é trazida 
como um traço positivo e que por isso merece ser revelado nas autodescrições de 
seus perfis como leitores, por outro ela é também um álibi, uma justificativa para que 
se protejam ou se defendam de eventuais críticas de seu interesse em (re)ler, na idade 
adulta, um livro tido como infantil. Isso que poderia ser uma inadequação em relação ao 
imaginário do que é ser bom leitor aparece, tal como foi formulado, sob a forma de uma 
justificativa antecipadora, com uma blindagem antecipada a essas prováveis críticas.

As declarações de não compreensão da obra quando da leitura na infância tornam-se 
também um argumento para se enfatizar a qualidade excepcional da obra, responsável 
por uma experiência fundante, ímpar, e da qual se deve relembrar com orgulho e revisitar 
com frequência. É como se a incompreensão que se deu, para a maioria dos leitores, 
do sentido essencial da obra, fosse um modo de elogiar a grandeza da narrativa, e por 
extensão tornar a sua releitura, mais tarde, algo digno de orgulho. A incompreensão da 
obra na infância não é tratada como algo de que se deva sentir vergonha. Ela é antes a 
razão que motiva e justifica uma releitura, garantindo assim que o livro cumpra o seu 
destino: o de ser compreendido, bem compreendido e responsável pelas importantes 
reflexões filosóficas realizadas e pelas grandes emoções suscitadas. O apelo a esse 
argumento torna-se ainda mais consequente quando se reitera o gesto de releitura, que é 
uma das formas bastante consagradas de se apresentar como bom leitor.

A precisão declarada quanto à idade atua como um fator de enaltecimento da iniciativa 
de leitura tão precoce por parte desses leitores. É precoce na medida em que eles dão os 
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primeiros passos na consolidação de práticas de letramento (a escrita e a leitura) entre 
7 e 8 anos de idade, período ao qual não se associaria convencionalmente a leitura de 
um romance, em livro, superior a 50 páginas. É razão de orgulho ler, ler um livro e de um 
gênero não prioritariamente destinado ao público infantil, em idade tão precoce.

Nessas declarações, como vimos, nos deparamos com a menção às leituras realizadas 
na infância, que em função do gênero, da obra e do autor podem ser consideradas como 
leitura precoce, sem que tenha sido mencionado em todos os enunciados a necessidade 
de mediação de adultos (pais, parentes ou professores) no processo de leitura do texto. 
A realização dessa leitura, nessa etapa precoce, é constantemente enunciada como 
a responsável pela aquisição do hábito de leitura, o que, como sabemos, é uma das 
características frequentemente enunciadas como a mais significativa para se atestar 
que se é leitor, conforme a representação compartilhada socialmente do “leitor ideal”. 

Nesses enunciados, para a composição de seu perfil como leitores, os enunciadores 
recorrem não apenas à reiteração das características que em geral se atribui a esse 
“leitor ideal”, como também assumem a responsabilidade de indicarem a leitura desse 
livro, de atuarem na injunção à leitura precoce: “simplesmente toda criança deveria ler 
esse livro do modo que li”; “faz-me acreditar que todos os adultos deveriam lê-lo”; “Um 
livro que todos deveriam ler”. 

As instituições sociais têm papel fundamental em nossas relações. A escola é uma delas. 
No que diz respeito à leitura, logo nos primeiros anos de escolarização, essa instituição se 
encarrega de prover os alunos de uma série de representações com função subjetivante, 
constitutivas de nosso imaginário acerca do que é ser leitor. Não poderia ser de outro 
modo. A escola, como qualquer outra instituição, faz parte desse tempo e espaço e dos 
discursos que circulam nesse tempo e espaço. Tal como observa Curcino e Dourado 
(2019), se nela aprendemos a reprodução das lógicas dominantes, dos discursos 
consensuais, nela também travamos contato com as formas de desfazer essas lógicas, 
de descontruir esses discursos. 

Ler mais cedo, ler mais tarde: a alternativa é afirmar a releitura

Com a análise desses enunciados, que são uma amostra dos tipos de comentários 
relativos a uma obra classificada como de interesse infantil e juvenil, vimos que é motivo 
e ocasião de orgulho afirmar ter lido esse título no período tido por adequado e previsto 
para essa leitura. É ainda mais prestigioso afirmar certa precocidade desse feito. É, pela 
mesma razão, motivo e ocasião de vergonha revelar não ter lido quando se deveria tê-
lo feito. No entanto, essa revelação vem acompanhada da afirmação, ainda que tardia, 
da leitura do livro. Se há, por parte dos leitores, a verbalização de sua vergonha por não 
ter lido, a própria confissão traz consigo os meios de sua redenção. A admissão disso 
como um erro e a confissão disso como uma culpa são acompanhadas de uma leitura-
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expiação que se diz como tal pelo modo enfático, elogioso e reconhecido das qualidades 
do texto lido.

Constatamos a regularidade e a importância atribuídas à prática de ler bem cedo, na 
infância, mas também a de se retornar a uma mesma obra lida na infância quando jovem 
e adulto, e por meio de sua releitura compreender finalmente toda a potencialidade 
própria dos clássicos. Esses jovens leitores demonstram com seus comentários que são 
leitores, não apenas porque leem, mas também porque têm consciência das formas de 
se enunciar leitores. Sabem o que enunciar a respeito da leitura, e por isso escolhem 
revelar o que consideram ser uma vergonha, e dominam a forma de converter isso em 
fonte de orgulho. 

Entre as formas consideradas consensualmente adequadas de se ler e de se afirmar 
como leitor, a menção ao tempo ideal de ler certos livros é uma das regularidades 
que aqui buscamos descrever e demonstrar, articulando esse aspecto às emoções 
declaradas, manifestadas ou impostas aos leitores que se enunciam como tal. Dentre 
tudo o que somos autorizados e compelidos a enunciar sobre a leitura, incluem-se, tal 
como discutimos neste texto, as emoções adequadas de serem enunciadas em relação 
a essa prática. A “vergonha” e o “orgulho” advêm não da exclusividade experienciada por 
cada um desses jovens na sua relação empírica e particular com uma dada obra. Elas 
provêm fundamentalmente das formas socialmente legitimadas quanto ao que dizer da 
leitura, dos livros ou de si como leitor.
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