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A vergonha e o orgulho em memes sobre a leitura
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Resumo

De modo a contribuir com os estudos dedicados à leitura e às formas como essa prática 
é comumente referida entre nós, apresentamos, neste artigo, uma análise de enunciados 
peculiares, coletados junto a memes de internet que abordam o tema da leitura e nos 
quais se evocam certas emoções quando se fala acerca dessa prática. Observamos, com 
base em princípios da Análise do discurso, da História cultural da leitura e da História das 
sensibilidades, que a “vergonha” e o “orgulho” relacionados à condição leitora compõem 
as emoções prototípicas constitutivas dos discursos sobre a leitura mais frequentemente 
atualizados em memes nacionais e contemporâneos.
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The shame and the pride in memes about reading

Abstract

In order to contribute to the studies about reading and the ways in which this practice 
is commonly referred to among us, we present in this article an analysis of peculiar 
statements collected from internet memes that address the theme of reading and in 
which certain emotions are evoked when talking about this practice. We observe, based 
on principles of discourse analysis, cultural history, and history of sensibilities, that 
“shame” and “pride” related to the reading condition compose the prototypical emotions 
constitutive of the discourses about reading most frequently updated in national and 
contemporary memes.

Keywords: discourses about reading; memes; emotions about reading; shame; pride.

Introdução

A leitura, como outras práticas, é tema de discursos, alguns bastante consolidados, 
duradouros e consensuais que determinam o dizível a seu respeito e, por extensão, afetam 
o seu exercício. O fato de nos considerarmos ou não leitores, a maneira como exercemos 
essa prática e os julgamentos que emitimos sobre os outros a propósito da leitura deriva 
de nossa exposição frequente a esses discursos insuspeitos (cf. CURCINO, 2016, 2018) 
que, em nome da promoção dessa prática e da valorização daqueles que leem, justificam 
e naturalizam as hierarquias sociais que nos separam. Esses gestos e concepções são 
regulados em conformidade com certas representações mais prototípicas a respeito 
dos sujeitos que leem ou não, ou que creem ler mais e melhor ou menos e pior do que 
efetivamente o fazem. Essas formas de “ser leitor” e de se “reconhecer como leitor” 
respondem, portanto, a discursos sobre a leitura que circulam em nossa sociedade e que 
nos dizem, de diversas formas, todos os dias, quem somos como leitores e como devemos 
agir para sê-lo de fato, em conformidade com as formas idealizadas e institucionalizadas 
de exercício desta prática.

É com vistas a analisar uma das especificidades destes discursos sobre a leitura que, 
neste artigo, nos dedicaremos a tratar de um modo peculiar de se referir a essa prática 
e a si próprio como leitor, concernente à expressão de certas emoções. A análise que 
aqui apresentamos inscreve-se no conjunto das pesquisas realizadas pelos membros 
do LIRE-Laboratório de Estudos da Leitura (UFSCar/CNPq)3, voltadas justamente para a 

3 Este trabalho resulta da pesquisa de mestrado intitulada Discursos sobre a leitura em memes: a 
“vergonha” e o “orgulho” de ser leitor, realizada junto ao Programa de Pós-Graduação em Linguística 
da Universidade Federal de São Carlos, com o apoio do Programa de Bolsas Demanda Social da 
CAPES.
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análise de discursos sobre a leitura, e vincula-se ao projeto geral de pesquisa atualmente 
em curso, intitulado Leitores orgulhosos, leitores envergonhados: as emoções em discursos 
sobre a leitura4, concebido com o objetivo de depreender o que, em geral, se diz sobre a 
leitura e quais seriam as emoções normalmente materializadas quando falamos dessa 
prática ou de nós mesmos como leitores. O objetivo geral do referido projeto é o de 
responder que papel desempenham as emoções e quais efeitos de sentido produzem na 
relação entre os discursos sobre a leitura e as práticas dos sujeitos daí derivadas. 

Com a análise de memes que abordam o tema da leitura, o objetivo deste artigo é o de 
apresentar as formas de representação leitora que mobilizam as emoções do orgulho e 
da vergonha. Os leitores, nos memes, ao falarem de si e dos outros o fazem de maneira 
orgulhosa ou de maneira envergonhada, em conformidade com um dado protocolo 
previsto no âmbito dos discursos sobre a leitura, tal como abordaremos aqui. 

Nossa escolha pela análise de memes parte da hipótese de que esse tipo de produção, 
por visar produzir humor, é ocasião propícia para a enunciação dessas emoções da 
“vergonha” e do “orgulho”. Afinal, o humor é campo ideal para a exploração sobretudo 
da “vergonha”, e em especial da “vergonha alheia”, já que, entre outras especificidades, 
convoca estereótipos, explora o exagero, atualiza preconceitos, em nome do rir de si ou 
do “outro”. 

Além de ser um gênero relativamente novo, o meme se caracteriza por sua inserção 
no campo do humor. No que diz respeito a sua produção, destaca-se sua capacidade 
de repetição5, de replicação do que se enunciou originalmente em outro registro e com 
outra finalidade e sob a forma de outros gêneros, que retorna destacado do texto original, 
separado de seu contexto, subvertido em parte quanto a seu sentido porque retorna sob a 
égide da crítica e do humor. No que diz respeito a sua circulação, ele dispõe de capacidade 
de viralização, de circular rápida e amplamente, garantindo sua pregnância, ou seja, 
sua memorização. Esses traços do meme se consolidam, entre outras características, 
graças à difusão de tecnologias relativamente recentes de produção de textos e de seu 
compartilhamento, e de grande repercussão especialmente entre os mais jovens. Dadas 

4 Este projeto geral, sob a supervisão da professora Luzmara Curcino, conta com apoio da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP (processo 2020/03615-0).

5 A repetição é um traço fundamental deste gênero, tal como afirma o autor a quem se atribui 
a criação do nome meme: “Precisamos de um nome para o novo replicador, um substantivo que 
transmita a idéia de uma unidade de transmissão cultural, ou uma unidade de imitação. ‘Mimeme’ 
provém de uma raiz grega adequada, mas quero um monossílabo que soe um pouco como “gene”. 
Espero que meus amigos helenistas me perdoem se eu abreviar mimeme para meme. Se servir 
como consolo, pode-se, alternativamente, pensar que a palavra está relacionada com ‘memória’, 
ou à palavra francesa même.” (DAWKINS, 2001, p. 214).
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essas suas características, o meme emerge como um tipo de enunciado6 particularmente 
promissor na reprodução e difusão de discursos. 

Ao propormos a análise de memes que têm por tema a leitura, nosso objetivo é o de 
depreender o que em geral se reitera sobre essa prática, com especial atenção para o 
apelo a certas emoções, como a do “orgulho” e a da “vergonha” relacionadas à condição 
de ser ou não leitor. 

Dos 115 memes que constituíram o corpus geral de nossa pesquisa, apresentamos aqui 
uma breve amostra de 5 memes, representativos das formas regulares mobilizadas 
pelos enunciadores na produção de memes cujo mote é a leitura. Para seu levantamento, 
recorremos a uma série de repositórios e acervos constituídos mais recentemente 
sobre esse gênero, realizando uma busca genérica em buscadores de redes sociais 
mais populares, como o Pinterest, Twitter, Facebook e o Instagram. Utilizamos algumas 
palavras-chave, com variações de sua combinação, tais como, leitura, leitor, meme, livro, 
utilizando diferentes hardwares, em diferentes datas e com diferentes usuários, de modo 
a potencializar os resultados das buscas e sua representatividade do que em geral se 
enuncia sobre a leitura e sobre os leitores em memes. Realizamos a busca de julho de 
2019 a julho de 2020. Não restringimos a coleta a memes produzidos em um período 
específico e predeterminado, nem a páginas e redes sociais específicas. Essa busca 
mais genérica nos levou a dados dispersos em diferentes redes sociais, dedicadas ou 
não exclusivamente à divulgação de memes. Entre essas redes sociais, algumas se 
especializaram tanto no gênero quanto no tema, dedicando-se a compilar e divulgar 
memes sobre a leitura. Isso nos permitiu observar, na comparação de diferentes memes 
provenientes de diferentes redes sociais, especializadas ou não no tema, o potencial 
do tema para a produção de memes, bem como a regularidade na forma de abordar 
humoristicamente, nesse gênero, o tema da leitura. 

Para sua análise, apoiamo-nos em princípios da Análise do discurso, em especial aqueles 
concernentes às contribuições de Michel Foucault (1999), relativas à sua reflexão sobre 
a “ordem dos discursos”, bem como princípios da História cultural da leitura, derivados 
da obra de Roger Chartier (1990, 1998). No que concerne à relação entre os discursos 
e as emoções, nos valemos das considerações de Jean-Jacques Courtine (2016) 
provenientes da História das emoções. Já em relação às emoções a propósito da leitura, 
nos inspiramos em Pierre Bayard (2007) e Márcia Abreu (2001, 2008), fundamentadas 
pelas reflexões acerca da vergonha e do orgulho em relação à leitura, tal como abordadas 
por Luzmara Curcino (2019a, 2022).

6 A riqueza e a diversidade dos gêneros discursivos são imensas, porque as possibilidades da 
atividade humana são inesgotáveis e porque em cada esfera da práxis existe todo um repertório 
de gêneros discursivos que se diferencia e cresce à medida que se desenvolve e se complexifica a 
própria esfera (BAJTÍN, 1982, p. 248).
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Os livros que lemos e os que não lemos: vergonha e orgulho de ser 
leitor

A alusão a certas emoções responde a protocolos discursivos: “não é qualquer emoção 
que se enuncia quando se fala da leitura ou de si como leitor, nem de qualquer modo” 
(CURCINO, 2022, p. 5) e, ainda segundo a autora, as emoções mais frequentemente 
evocadas em textos em que se tematiza a leitura são a “nostalgia”, o “orgulho” e a 
“vergonha”. Em função do tipo de texto, do meio em que circula e do público que se visa, 
pode-se explorar com mais frequência e de modo peculiar uma ou outra dessas emoções.

Pierre Bayard (2007), em seu livro Como falar dos livros que não lemos, reflete sobre 
algumas divisões simplificadoras entre a leitura e a não-leitura, entre o leitor e o não-leitor. 
Essas divisões são por nós, em geral, concebidas como evidentes, óbvias tamanha nossa 
familiaridade com os critérios compartilhados socioculturalmente sobre a naturalidade 
dessas dicotomias, sobre seu valor de verdade. Ele demonstra de forma crítica, em 
tom anedótico, e valendo-se de exemplos ficcionais de obras da literatura consagrada, 
uma série de nuances que se encontram entre essa polarização tão evidente, e que a 
relativizam sobremaneira.

Pierre Bayard (2007) aborda pelo menos três consensos gerais que 
compartilhamos acerca da leitura e que vigoram em sociedades letradas do 
Ocidente, tal como a nossa. O primeiro deles refere-se à necessidade de ler (é 
preciso ser leitor numa sociedade em que a escrita adquiriu papel distintivo e 
hierarquizante dos indivíduos na relação entre eles); o segundo dos consensos 
refere-se à necessidade de se ler sempre, muitos textos (de modo a se integrar 
a uma sociedade da informação e da ostentação da condição de ser bem (in)
formado); o terceiro consenso refere-se à necessidade de se falar do que se leu 
e de se mostrar publicamente leitor (não de qualquer modo). (CURCINO, 2016,  
p. 234).

A inadequação de uma afirmação sobre a leitura em relação a esses consensos gerais, 
pode ser avaliada como a prova da não-leitura, o que por si só, em nossa cultura, é algo 
condenável. Disso decorreria a imposição do sentimento de vergonha e culpa em relação 
a essa prática, a todo aquele que não se identifica com a imagem idealizada do que é 
ser leitor e que desconheça ou não empregue os protocolos discursivos do dizível a esse 
respeito.

Bayard (2007), muitas vezes em tom irônico, afirma buscar contribuir para destraumatizar 
leitores envergonhados, que se consideram não-leitores em função dos discursos 
dominantes sobre a leitura e das representações do leitor ideal, com as quais não se 
identificam. Para isso, ele não apenas demonstra ser muito comum a prática de se falar de 
livros que não se leu, como também apresenta exemplos ficcionais que podem fornecer 
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instrumentos para se enunciar adequadamente acerca dessa prática em diferentes 
circunstâncias do convívio social em que se é compelido a falar da leitura ou de si como 
leitor. No artigo intitulado “Um leitor sem vergonha: Como falar dos livros que não lemos”, 
Márcia Abreu (2008, p. 5) observa que “o trabalho de Bayard trata de tudo o que está 
envolvido na avaliação que fazemos de um livro e de como somos avaliados a partir 
daquilo que afirmamos ter lido e do que dizemos sobre aquilo que afirmamos ter lido.”. 

Segundo um princípio geral e caro aos estudos discursivos, o conjunto de coisas ditas 
e reiteradas em um dado espaço-tempo sobre uma prática ou sobre os sujeitos que a 
exercem constitui um consenso e assim atua como um norte quanto ao que pode e deve 
ser dito a esse respeito. Por essa razão, o modo como nos avaliamos em nossa relação 
com a leitura se deve a esse consenso compartilhado a propósito dessa prática. 

Não sem razão, tanto Bayard (2007) quanto Abreu (2008) nos lembram que o livro que 
temos em mãos, que lemos (ou não), nunca se limita ao livro físico que efetivamente 
folheamos, interpretamos, avaliamos. Diferentemente disso, ele é o resultado de uma 
combinação de representações, de discursos que circulam entre nós e que precedem o 
ato mesmo de sua leitura, sendo decisivos para o modo como interpretamos e como nos 
constituímos e nos sentimos leitores. Segundo Abreu (2008, p. 5):

Talvez por isso Bayard (2007, p. 107) afirme: “falar de um livro tem pouco a ver 
com a leitura”. O livro não é nunca o objeto real da situação de enunciação: nós 
falamos, de fato, de um autor, de um assunto, a um determinado público que 
queremos agradar, em função de expectativas que, frequentemente, têm pouco 
a ver com o conteúdo mesmo do livro. Diz o autor: “o livro é menos o livro do 
que toda uma situação de fala na qual ele circula e se modifica”. (BAYARD, 2007, 
p.133). 

Poderíamos, tomando emprestada a descrição do “jogo de imagens” a que Michel Pêcheux 
(2016) faz referência, afirmar que estamos sempre diante de imagens: da imagem que 
cada sujeito concebe a seu respeito ao falar de algo, a um outro; da imagem que cada 
sujeito faz do outro para quem fala desse algo; enfim, da imagem que faz acerca daquilo 
de que falam. Esse jogo de imagens afeta diretamente o que dizemos e o modo como o 
fazemos. Assim, o que dizemos sobre um livro, sobre a leitura, sobre nós como leitores, e 
o modo como lemos, responde a essas imagens que compartilhamos sobre esta prática, 
sobre este objeto, sobre o que é ser leitor, sobre o lugar que pensamos ocupar e que 
imaginamos que os outros ocupam no interior da cultura letrada ou de prestígio. Todas 
essas imagens não equivalem diretamente às coisas do mundo, à sua realidade efetiva. 
Elas resultam, testemunham e participam de sua construção simbólica. Elas derivam 
de sua condição histórica, que lhes impõe tanto uma certa inércia, continuidade, quanto 
uma certa mobilidade, descontinuidade. Estão sujeitas, por isso, a alterações que podem 
afetar tanto o lugar simbólico ocupado pelo livro na economia cultural de nosso tempo 
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quanto o status de seu autor, segundo as regras que caracterizam o funcionamento do 
próprio “campo literário”, conforme definido por Pierre Bourdieu (1974).

Assim, o valor de uma prática, de um objeto, do sujeito que a exerce e que o produz 
ou consome depende do funcionamento de uma dada economia simbólica, instaurada 
histórica e culturalmente. Esse valor se impõe a nossas escolhas, a nossas avaliações, a 
nossas maneiras de agir, como também a nossas maneiras de sentir. 

As avaliações e os julgamentos que constituímos e que sabemos incidir sobre nós 
participam do que sentimos. No caso da leitura, somos instados a corresponder às 
imagens validadas culturalmente, o que nos leva a medir nossa adequação em relação a 
essas avaliações e julgamentos, e assim sentirmos orgulho ou vergonha de quem somos, 
do que fazemos em relação à leitura e junto a uma comunidade leitora dada. 

Um dos discursos sobre a leitura que perdura em nossa cultura é aquele da valorização 
dos livros cujas obras e autores são considerados clássicos. Todo sujeito, ao falar de si 
como leitor, sabe da importância de ter de se afirmar leitor seja pagando o tributo à leitura 
dos clássicos e se beneficiando do prestígio de tê-lo feito, seja justificando-se quanto a 
seu déficit de não ter lido ou de não ter gostado de obras consagradas.

Os clássicos nos chegam às mãos anunciados em sua relevância e apresentados como 
um ponto a se atingir e uma meta que deve ser cumprida no campo da erudição. Dessa 
forma, os clássicos trazem consigo ecos quanto ao modo ideal segundo o qual devem 
ser lidos. 

O lugar ocupado por esses livros na cultura bem como o lugar ocupado por 
aqueles que escreveram sobre eles traz consigo uma pressão relativa à leitura 
certa a ser realizada a propósito desses livros. Pior ainda, traz consigo a vergonha 
de declarar que, eventualmente, não lemos um livro tido como clássico. Ítalo Calvino 
também aborda essa questão em suas definições de clássico, ao dizer que “os 
clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: ‘Estou relendo...’ e 
nunca ‘estou lendo...’” O prefixo antes do verbo “pode ser uma pequena hipocrisia 
por parte dos que se envergonham de admitir não ter lido um livro famoso. Para 
tranquilizá-los, bastará observar que, por maiores que possam ser as leituras de 
formação de um indivíduo, resta sempre um número enorme de obras que ele não 
leu. (CALVINO, 2004, p. 9 apud ABREU, 2008, p. 5, grifo nosso).

O repertório de obras que cada cultura, a seu tempo, consagra como essencial a ser 
lido atua instituindo as fronteiras afetivas de nossa identificação como leitores. É nossa 
maior ou menor familiaridade com esse repertório que, segundo Curcino (2019a, 2022), 
ocasiona o orgulho de ser leitor, e com ele o sentimento de fazer parte de um grupo 
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distinto e seletivo, ou a vergonha de não ter lido certos títulos ou de ser leitor daqueles que 
não dispõem da mesma valorização cultural, do mesmo prestígio adquirido e atribuído a 
certos autores, gêneros e obras. 

Tendo em vista as diversas situações embaraçosas em que podemos nos encontrar 
quando temos de falar da leitura de certos livros que não lemos, outros que lemos e 
esquecemos, outros que lemos e não compreendemos ou daqueles que lemos e de que 
não gostamos, o que, conforme os discursos consensuais sobre a leitura, não pode ser 
revelado, ou ao menos não pode ser declarado de qualquer maneira, a recomendação de 
Bayard (2007) é a de não termos vergonha, sobretudo se soubermos que essas situações 
constrangedoras em relação à leitura são mais comuns do que imaginamos. O que ele 
revela ironicamente é que, justamente em função dessas sanções discursivas, muitos 
leitores se valem de uma série de subterfúgios para não ter de se revelar como não 
leitores de alguns autores e obras ou como leitores ingratos ou menos competentes que 
não gostaram do que leram, não entenderam ou se esqueceram do que leram. O autor 
denuncia a hipocrisia que, em geral, vigora na tutela do que podemos e devemos dizer 
sobre nós como leitores. Segundo o autor, tomar ciência disso pode livrar os sujeitos de 
eventuais traumas que essas situações delicadas de ter de falar de si como leitor, sem 
estar seguro de corresponder à imagem idealizada, podem dar origem.

O que nos interessa particularmente dessa reflexão é o fato de ela aludir ao papel 
discursivo de emoções como a vergonha na produção dos discursos e na condução de 
nossas práticas de leitura. Nas seções a seguir, apresentaremos uma breve análise de 
memes sobre a leitura em cujos enunciados nos deparamos com formas de expressão 
da vergonha e do orgulho de ser leitor. 

Leitor “raiz” lê mesmo é livro impresso! 

No meme, apresentado na Figura 1, nos deparamos com a alusão às formas de escrita e 
de leitura conforme dois regimes contemporâneos de produção e circulação dos textos, 
a saber, aquele dos textos sob a forma digital e aquele dos textos sob a forma impressa, 
articulados ao fetiche da quantidade de livros, ou seja, ao sonho da estante/arquivo 
repleta/o de publicações.
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Figura 1. Arquivos digitais ou estantes abastadas de livros?

Fonte: Página Mundo dos Livros no Instagram7

Neste meme, são mobilizadas representações bem contemporâneas da leitura, relativas 
propriamente à forma material dos textos e, particularmente, dos livros. Entra em cena 
o valor simbólico de seus suportes. Também vemos aqui manifesta a apologia da 
quantidade: ter muitos livros segundo essa representação equivaleria como um atestado 
da condição de leitor ideal. Neste meme, em sua formulação, o produtor se vale de um 
outro, anterior, já conhecido, que viralizara antes deste, fornecendo assim o mote e a 
forma para a produção de outros, como o que aqui se apresenta.

Essa forma memética, geradora de outros memes, consiste na reprodução do enunciado 
verbal “Se não me quis assim, não me procure quando eu estiver assim”, acompanhado de 
duas imagens, em geral fotografias, que representariam um antes e um depois, relativos 
a sujeitos que teriam se modificado, ao longo do tempo, e para melhor, seja do ponto de 
vista físico, da aparência, seja no âmbito financeiro ou profissional etc. A comparação 
proposta pelo enunciado verbal e mostrada pelas duas imagens pode ser baseada em 
mudanças que impliquem a passagem de um estado do qual se poderia ter vergonha a 
um estado do qual se pode e se deve ter orgulho.

De fotografias de indivíduos, em seu antes e depois, se multiplicaram as fotografias de 
animais, de objetos e também de situações, valendo-se da mesma lógica comparativa, 
e segundo a qual a imagem representativa do “vir a ser” conteria a melhor versão, a 

7 Disponível em: www.instagram.com/mundo_dos_livros_s2/. Acesso em: 15 set. 2020. 
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prova inconteste de uma melhoria de estado, de condição, de situação. O humor que 
caracteriza a produção de memes resulta muitas vezes das comparações esdrúxulas de 
estados bastante antagônicos, quando se apresenta uma versão inicial muito discrepante 
daquela da versão final ou, ao contrário, quando se ironiza essa própria lógica dos 
memes construídos neste formato, mantendo o enunciado verbal, mantendo a estrutura 
comparativa entre duas imagens que representam dois estados diferentes, mas não 
apresentando, como esperado, um segundo estado em que se observe realmente uma 
melhoria em relação ao primeiro. Em vários exemplos, se explora humoristicamente 
uma evidente piora em relação ao estado inicial. É essa quebra de expectativa a fonte do 
humor.

No caso do meme da Figura 1, prima-se menos pelo humor subversivo e mais pela 
exposição de uma representação bastante tradicional da leitura. Trata-se da apresentação 
de uma pasta de arquivos digitais, localizados imageticamente como o “antes”, e de uma 
estante repleta de livros, como o “depois”. Embora haja neste caso uma inversão quanto 
à lógica temporal, quanto à cronologia dos acontecimentos, já que a estante de livros 
impressos deveria preceder a pasta de arquivos de livros digitais, que correspondem à 
versão mais atual dos formatos de livros em circulação, o que se visa enfatizar não é 
tanto o humor resultante da composição de duas imagens, articuladas a um enunciado 
verbal, que produziriam um estranhamento dada uma discrepância sensível, e engraçada, 
no estabelecimento de comparação entre dois estados divergentes. O que se vê reiterado 
aqui é um discurso bastante consensual sobre a leitura, segundo o qual o leitor, o leitor 
ideal, o verdadeiro leitor é aquele que lê livros impressos, que adquire livros impressos, 
que coleciona livros impressos, que prioriza essa forma material em detrimento da 
forma contemporânea dos livros digitais. Há um apelo à memória e ao valor simbólico 
dos livros impressos, de sua posse e acúmulo, discurso este em disputa com outro 
que também dispõe de certo prestígio hoje em dia, a saber, aquele do acesso ilimitado, 
multiplicado, facilitado, rápido, ecológico (diriam alguns) e mais econômico a um volume 
impressionante de títulos e autores por meio de um simples click. 

Nessa disputa, o valor simbólico dos livros impressos tem levado vantagem. Prova 
disso é a emergência de certas práticas de ostentação virtual de livros impressos que 
atuam como pano de fundo dos vídeos de booktubers. Uma delas é conhecida como 
bookshelfs tours, ou seja, a apresentação detalhada dos livros impressos que compõem 
suas bibliotecas pessoais, que atuam como cenários desses vídeos, durante os quais 
o leitor revela suas escolhas de títulos e autores, suas motivações para sua aquisição, 
bem como os modos de organização dessas estantes repletas de livros e de outros 
objetos ligados à cultura dos fãs, como bonecos de personagens, réplicas de objetos 
mencionados nas narrativas etc. Trata-se de uma forma de ostentação do orgulho de ser 
leitor, e particularmente de ser um leitor-alfa, um leitor modelo ou ideal no quadro de uma 
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comunidade de leitores específica8. A apresentação dos livros impressos, que se adquire, 
que se acumula e com os quais se constitui sua própria biblioteca é uma das formas 
frequentes de se representar como leitor orgulhoso de sê-lo9. Reitera-se nesse meme o 
fetiche do livro impresso, assim como a representação segundo a qual ser leitor implica 
ter muitos livros à moda antiga.

As emoções ao ler: reações e estados de espírito do leitor

Entre os memes que abordam o tema da leitura, há aqueles que se referem às emoções 
suscitadas ao se ler certos textos. Nestes, não estamos diante, tal como analisamos 
no meme anterior, das emoções do orgulho ou da vergonha de ser ou não ser leitor, de 
cultivar e de compartilhar certos gostos e hábitos de leitura dos quais se orgulhar ou se 
envergonhar junto a uma determinada comunidade leitora. Estamos diante de uma outra 
lógica que relaciona leitura e emoções10. Trata-se da lógica segundo a qual o que se lê 
pode nos comover e, em sendo um bom leitor, necessariamente essa potencialidade do 
texto se realiza. Uma vez comovidos com textos que visam à comoção, e uma vez sentida 
uma das emoções previstas por seus autores e adequadas aos gêneros dos textos, 
se pode assim se representar como sendo um verdadeiro leitor, capaz de responder 
afetivamente da forma adequada e conveniente às emoções visadas pela obra ou texto 
lidos, às emoções esperadas diante de um determinado gênero ou da idiossincrasia de 
um autor, às reações emotivas comuns previstas entre leitores de uma dada comunidade, 
e que, reagindo emotivamente em consonância com o que é esperado, confirmam seu 
pertencimento, sua adesão e adequação a esta comunidade11.

8 Sobre este último aspecto, cf. Parise, Curcino e Rosin (2016), em sua análise de vlogs literários e 
das representações como leitores sustentadas por seus produtores.

9 Um exemplo dessa prática de ostentação de livros é aquele analisado por Curcino (2020b), no 
âmbito da política, por personalidades como o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso.

10 Na pesquisa de Curcino (2019a) sobre as emoções em relação à leitura, tal como esta que 
realizamos e que nela se inscreve, nosso interesse não é abordar as emoções que a leitura de 
certos gêneros pode acionar nos leitores em relação às narrativas e seus personagens. Tal como 
constatou a autora, há uma série de importantes e relevantes trabalhos sobre essa temática das 
emoções que a leitura das obras desperta nos leitores. Embora este não seja nosso objetivo, 
nestes memes sobre a leitura das Figuras 2a e 2b, é possível depreender representações dos 
leitores que remetem a discursos hegemônicos sobre esta prática, e relacioná-los ao orgulho de 
se identificar com essas representações. 

11 Um exemplo dessas comunidades leitoras cujos membros assumem acordos tácitos quanto 
ao modo de ler e de comentar o que se leu é aquela de leitores de obras do segmento popular 
feminino, com seus romances “água de rosas” conforme Izique e Curcino (2015), ou com aqueles 
do segmento Chick-Lit, conforme, Guerra, Curcino e Andretta (2014). 



Estudos Linguísticos (São Paulo. 1978), v. 51, n. 2, p. 856-874, ago. 2022 867

Nos memes das Figuras 2a e 2b, são representados certos “estados de espírito” que em 
geral são suscitados quando se lê, quando se é verdadeiramente leitor ou quando se 
lê certos gêneros que, por sua vez, pressupõem certas finalidades anímicas. Como em 
geral é próprio da construção composicional dos memes, em ambos os exemplos se 
mesclam as linguagens verbal e imagética na sua composição. 

Figura 2. a) Os 4 estados de espíritos do leitor. b) As reações de um leitor

Fonte: a) Página do Twitter12; b) Página de blog13

Em ambos, as representações imagéticas das diferentes expressões faciais e gestos 
corporais representados pelas personagens rememoram maneiras de reagir consideradas 
prototípicas de quem é leitor, de quem é “verdadeiramente” leitor. No primeiro meme, 
algumas das representações de gestos de leitura parecem equivaler àquelas da leitura 
para formação e informação, que exigem compenetração, atenção, dedicação e que 
pressupõem reações emotivas mais contidas, expressões de curiosidade e interesse que 
inspiram respeito. Ainda neste primeiro meme, alguns gestos parecem remeter à leitura 
para entretenimento, aquela que desperta emoções específicas, de indignação, como no 
caso do gesto da personagem Lula molusco, do desenho animado do Bob esponja. No 
segundo meme, as “reações” se multiplicam, e parecem remeter mais explicitamente, 
todas elas, à leitura de obras para entretenimento, ficcionais, sejam elas de aventura, 
de suspense, de romance, e que definem formas distintas de reagir emotivamente, em 
relação à maior parte daquelas do meme da Figura 2a. 

Nos gestos de leitura representados na Figura 2b se explora a intensidade de seus 
movimentos que refletiriam, assim, sentimentos também intensos provocados pela 

12 Disponível em: www.instagram.com/mundo_dos_livros_s2/. Acesso em: 10 jul. 2020.

13 Disponível em: www.interagindoufmg.wordpress.com. Acesso em: 10 set. 2020. 
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leitura. Em todos os quadros desses dois memes, seja com personagens distintas, seja 
com a mesma personagem, estamos diante de cenas de leitura bastante convencionais 
e que frequentam nosso imaginário. Todas as personagens leem livros impressos. Todas 
estão representadas individualmente e realizando leitura silenciosa e solitária. Todos se 
comovem com o que leem, uns mais contidamente, outros de forma mais exacerbada. 
Algumas usam óculos, índice frequente em representações de quem é leitor e lê muito e 
sempre. Nenhuma das personagens é indiferente emocionalmente ao que lê. 

De modo geral, essa é uma representação dos leitores cuja história se relaciona ao 
processo de individualização que, desde o século XVII, tem se intensificado e que, 
especificamente em relação à leitura, adquiriu força no século XVIII europeu, com a 
expansão da produção dos livros, de sua maior acessibilidade e maior circulação, aliada à 
progressiva ampliação da alfabetização14. Boa parte dos discursos sobre a leitura e sobre 
o leitor que compartilhamos hoje em dia remontam a esse período histórico quando da 
consolidação desses consensos ao longo do século XIX, tal como afirma Abreu (2001).

As representações dos leitores mobilizadas nesses dois memes também retomam 
diferença com que homens e mulheres têm sido representados historicamente como 
leitores15. Os primeiros são sistematicamente representados como leitores que buscam 
nos livros formação e informação, as segundas como quem busca com a leitura se divertir, 
evadir da realidade. Embora as personagens do meme da Figura 2a não necessariamente 
sejam do gênero masculino, ainda assim elas parecem ecoar essa divisão de gênero, 
quando se encontram representadas lendo em cenas que se assemelham à prática da 
leitura para se informar e se formar, o que não parece ser o caso das cenas e gestos 
de leitura da personagem feminina da Figura 2b, cujas reações emotivas remetem à 
leitura de obras ficcionais, que exigem e fomentam esse entusiasmo, essa entrega, essas 
formas intensas de fruição e de adesão às emoções ficcionalizadas nas narrativas.

Nos dois memes, a representação dos modos de se emocionar com a leitura são formas 
relativamente convencionais de se ostentar a condição leitora, de se mostrar como leitor, 
seja pela expressão contida, seja pela expressão intensa desses sentimentos suscitados 
ao ler. Nos dois casos, estamos diante de maneiras de demonstrar orgulho de ser leitor, 
tanto por parte dos produtores dos memes quanto por parte daqueles a quem foram 
dirigidos esses memes, que compreendem prontamente o que neles é enunciado, que 
se identificam, e por isso se reconhecem nesse repertório de cenas emotivas de leitura.

14  Cf. Lyons (2001) e seu estudo sobre a consolidação dos públicos leitores feminino, do 
operariado e infantil, na segunda metade do século XIX, na Europa. 

15 Para uma análise detalhada dessa diferença de representações leitoras norteadas pelo gênero, 
cf. Curcino (2020a).
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Da vergonha à humilhação de não ser leitor

A historiadora Claudine Haroche (2017), em seu texto “Le sentiment de Humiliation: 
dégrader, rebaisser, détruire”, aborda as diferentes formas históricas e culturais de 
construção discursiva da “humilhação” e sua distinção em relação à “vergonha”. Entre a 
humilhação e a vergonha se pode observar uma diferença de grau. A primeira é vivida de 
forma mais dolorosa do que a segunda, embora ambas sejam potencialmente emoções 
sociais que impactam sobre a identidade daqueles que as vivenciam, podendo resultar 
“em traumas sociais com ação inibidora, intimidadora das ações do sujeito e de sua 
emancipação subjetiva e social”, como observado por Curcino (2018, p. 122). 

Haroche (2017) distingue as formas de lidar com a vergonha e com a humilhação. Para 
ela, o indivíduo suporta a vergonha, seja por meio da resignação ou da emancipação de 
que ela foi ocasião. Já em relação à humilhação, não haveria para onde o sujeito se retirar. 
A humilhação pode, a seu ver, destruir o sentimento de pertencimento, de identificação do 
sujeito, pode com isso impedi-lo de vir a ser, seja pela incitação à revolta sem foco, seja 
pela prostração diante do dano irreversível que ele sente quanto a sua imagem. Assim, 
o sentimento de humilhação, mais intensamente que o de vergonha, pode perpetuar 
segregações e estigmas duradouros em nossa sociedade. 

No que diz respeito à leitura, a humilhação e a vergonha encontram muitas vezes lugar 
nos discursos sobre a leitura, e por vezes é difícil distingui-las, senão apenas por algumas 
nuances. Nos exemplos de dois memes a seguir, essas nuances se fazem sentir.

Figura 3. a) Exposição à vergonha; b) Exposição à humilhação

Fonte: a) Página do Twitter16; b) Página do Twitter17

16 Disponível em: https://twitter.com/memeshu3br. Acesso em: 15 jan. 2021

17 Disponível em: https://twitter.com/memeshu3br. Acesso em: 17 jan. 2021. 
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Nas Figuras 3a e 3b, nesses dois memes, ambos baseados em um mesmo meme de 
origem, talvez possamos constatar aí a exploração dos sentimentos de vergonha e de 
humilhação dirigidos àqueles de quem se fala. 

No primeiro, a articulação principal para a construção do meme se dá entre os dois 
enunciados verbais, aquele do meme de base “Vocês chamam isso de literatura?”, e 
aquele acrescentado pelo produtor do meme atual “Daí tu vai ver os livros dos youtubers”. 
Dessa articulação se depreende a imposição da vergonha alheia, dirigida criticamente a 
um certo grupo de leitores, os youtubers que, em função dos livros que constam em suas 
estantes usadas como cenários de seus vídeos, ou das obras e autores que comentam, 
eles não seriam considerados leitores-modelo, leitores ideais, entre outras razões por 
não estarem inclusas obras consideradas literárias, clássicas, consagradas como “alta” 
literatura. A imagem, de um fotograma retirado do filme infantil Meu malvado favorito, é 
amplamente usada na confecção de memes. Neste caso, no entanto, seu papel parece 
ser um tanto secundário, a não ser se considerarmos que o personagem original, Gru, é 
mal-humorado e excessivamente franco. O produtor do meme projeta nele um enunciador 
que se identifica como o leitor de verdade e que por isso pode e deve criticar as práticas 
e as escolhas de leitura dos youtubers, e o faz sem preocupação de parecer chato, mal-
humorado ou excessivamente franco. Isso porque se sente resguardado simbolicamente 
nessa tradição discursiva altamente seletiva e hierarquizada do que é digno declarar 
como leitura legítima.

No segundo meme, a crítica se dirige a um indivíduo específico, e não mais a um grupo, 
como no primeiro. Para essa crítica com alvo certo, a imagem sofre uma edição, um 
acréscimo, uma trucagem. Neste segundo meme, a imagem tem papel decisivo, ela é 
efetivamente explorada do ponto de vista da produção dos sentidos. A alteração feita na 
representação do personagem Gru, ao qual se acrescentou uma barba branca, alude a 
um indivíduo específico, bastante conhecido em âmbito nacional, o presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva. Essa remissão imagética a um indivíduo depende ainda de sua relação com 
o epíteto verbal constantemente atribuído ao ex-presidente: o de analfabeto. O acréscimo 
dos sinais de interrogação em torno da personagem enfatiza a sua representação como 
aquele que, por ser analfabeto, não saberia sequer o que é literatura. 

No enunciado do primeiro meme “Vocês chamam isso de literatura?”, a pergunta é 
retórica e irônica; no segundo meme, ela é formulada para produzir o efeito de equivaler, 
de fato, a uma pergunta, a uma dúvida, a um não sabido, e isso porque essa dúvida é 
atribuída a alguém que, segundo o ponto de vista explorado argumentativamente pelo 
produtor/enunciador do meme, não é leitor, não sabe ler, não lê. Este texto não é o único, 
nem o primeiro e último a representar o ex-presidente Lula como não leitor, outorgando-
lhe o epíteto de analfabeto. Longe de esta ser uma constatação factual, já que Lula não 
é analfabeto, essa designação revela antes o preconceito compartilhado em nossa 
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sociedade direcionado a diversos grupos. A pecha de analfabeto é um dos estigmas 
socioculturais mais perversos e humilhantes em uma sociedade letrada18. 

Em ambos os memes há um pressuposto compartilhado do que se designa por 
“literatura”, compreendida como conjunto de textos e autores consagrados e de 
circulação institucionalizada. Os não-leitores de literatura do primeiro meme (Figura 3a) 
não equivalem aos não-leitores de literatura do segundo meme (Figura 3b). Os primeiros 
são representados como leitores, embora se critique derrisoriamente o que leem. Os 
segundos são representados como não-leitores, porque sequer sabem ler, mas mais do 
que isso sequer sabem o que é literatura. Os primeiros não são os excluídos do direito 
à leitura, não fazem parte do grupo das pessoas que desde cedo são alijadas desse 
direito. Eles leem, eles podem ler, eles têm acesso a livros e se sentem suficientemente 
empoderados para comentá-los publicamente, ainda que se lhes aponte, como fonte 
ou motivo de vergonha, terem os livros que têm, lerem o que leem e gostarem do que 
gostam de ler. A vergonha recai sobre um aspecto de sua ação, sobre suas escolhas do 
que ler, aspecto este que pode ser revertido, uma vez que dispõem dos meios para tal.

Não se pode dizer o mesmo em relação ao efeito produzido no segundo meme, na Figura 
3b. Nele, o sujeito referido, e todos aqueles que ele representa, são lembrados de seu 
lugar de não-leitor absoluto. São aqueles que não leem porque não sabem ler. São aqueles 
que não tiveram acesso sequer à formação básica para, caso quisessem ler, pudessem 
exercer essa prática ou esse direito. Conforme constatou Curcino (2019b), o uso ofensivo 
da designação “analfabeto”, tanto para o ex-presidente, quanto para aqueles que ele 
representa, reside na tradição hierárquica de nossa sociedade e no seu funcionamento 
da reprodução das lógicas de classe19, para a qual os atributos culturais (ser ou não 
alfabetizado e ser ou não leitor) são um mecanismo insuspeito para justificar essas 
hierarquias. O apelo a esse epíteto de “analfabeto”, mais do que impor uma vergonha 
ao outro com ele designado, é da ordem da humilhação, ou seja, do rebaixamento do 
outro em função de ele ser o que se diz que ele é, condição esta que não dependeria 
apenas do indivíduo para ser revertida, por se tratar antes de uma condenação social, 
de uma negação de um direito, sequer reconhecido como tal por parte de sujeitos como 
os responsáveis pela formulação deste segundo meme. Nestes dois memes, estamos 
diante da expressão de uma vergonha alheia, da imposição desse sentimento de 
vergonha de não ser leitor ao outro do qual o enunciador se afasta e em relação a quem 
ele se desidentifica. Os produtores destes dois memes ostentam seu orgulho por meio 
do contraste com o que afirmam daqueles que são representados como exemplos de 
não-leitores. Esses memes convidam seus leitores a se identificarem com a posição 
assumida por seus enunciadores: a de leitores orgulhosos que em grupo têm o direito de 
rir dos não-leitores.

18 Para exemplos de análise da exploração reiterada dessa pecha de analfabeto na representação 
do presidente Lula em textos da mídia nacional, cf. Curcino (2019b, 2021).

19 Sobre esse conceito de “reprodução”, cf. Bourdieu (1974).
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Considerações finais

Ao analisarmos a expressão do orgulho e da vergonha indiciada nessa pequena amostra 
de memes que abordaram o tema da leitura, verificamos que o orgulho de ser leitor e a 
vergonha imposta ao outro por não sê-lo – ou por não sê-lo como deveria – caminham 
juntas. Os enunciadores dos memes, para demonstrarem seu orgulho quanto a sua 
identificação com os discursos sancionados positivamente sobre a leitura e com as 
representações consensuais do que é ser um verdadeiro leitor, recorrem muitas vezes à 
imposição da vergonha alheia. O outro com quem o enunciador orgulhoso de ser leitor se 
desidentifica, e de quem se afasta, é representado de maneira bastante caricatural como 
sendo um não-leitor, que deve se envergonhar de sua condição e que gera vergonha alheia 
naquele que é leitor. Na construção dos memes que abordam o tema da leitura, dada 
sua atualidade, sua desinstitucionalidade, sua produção espontânea e desierarquizada, 
assim como sua finalidade crítica e humorística, observamos a evocação do orgulho e 
da vergonha de forma mais frequente e também dicotômica e maniqueísta, nas formas 
de representação dos leitores. Essas emoções são constitutivas, portanto, dos discursos 
sobre a leitura. Tendo em vista o papel indutor dos discursos em relação a nossas 
práticas, é fundamental compreendermos seu funcionamento, o papel das emoções na 
constituição desses discursos, de modo a podermos mais bem intervir na formação dos 
leitores, a partir da análise e porque não da denúncia sistemática, fundamentada e crítica 
de certos consensos sobre a leitura e das hierarquias entre os sujeitos que eles tantas 
vezes sustentam. 
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