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Abstract: Not only was Carlos Drummond de Andrade one of the most important Brazilian po-
ets of the last century, he was also a refined prolific writer, having produced fine writings when it
comes to genres such as short story, chronicle, memoir, and news. What is even more impressive
is that he worked all those genres in parallel with the writing of poems throughout his life. For
the present paper, from the point of view of landscape studies — designed not only as a space, but
also as a symbolic construction, as the perceived aspect of space, which is, therefore, imbued
with values, beliefs, utopia, etc. —, the aim is to present an atmospheric approach to the chro-
nicles “Vila de utopia” and “Teatro daquele tempo”, both from the Confissdes de Minas book.
In these texts, Drummond reveals the intensity of his hometown of Itabira’s landscape through
shapes, colors, movements, and feelings contained in his discourse. By doing that, the writer
makes the space a living expression of a time both present and past, and also a kind of portrait
of a self that sees and signifies the represented landscape.
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Resumo: Carlos Drummond de Andrade é, reconhecidamente, um dos maiores poetas brasi-
leiros do século passado, mas foi também um refinado prosador, sendo a escrita do conto, da
cronica, da memoria, da noticia uma atividade que o autor desenvolveu por toda a vida, parale-
lamente a escrita de poemas. Para o presente trabalho, partindo da perspectiva dos estudos da
paisagem — esta concebida ndo apenas como espago, mas como uma construcdo simbolica, o
aspecto perceptivel do espaco e que, portanto, esta investido de valores, crencas, utopias, etc.
—, 0 objetivo é a abordagem das cronicas “Vila de Utopia” e “Teatro daquele tempo”. Nelas,
Drummond, ao revelar a intensidade da paisagem de Itabira que constroi — mostrada por meio
de formas, cores, movimentos e sentimentos —, faz com que 0 espago Seja a expressao viva de
um tempo, tanto presente quanto passado, e também uma espécie de retrato de um eu que vé e
significa a paisagem representada.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; paisagem; cronica.

Assim, tendo nos, a0 mesmo tempo, consciéncia do ex-
terior e do nosso espirito, e sendo 0 nosso espirito uma
paisagem, temos a0 mesmo tempo consciéncia de duas
paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se, interpenetram-
-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for,
sofre um pouco da paisagem que estamos vendo [...].
Fernando Pessoa. O eu profundo e 0s outros eus.

Se Carlos Drummond de Andrade cultivou e produziu uma poesia de qualidade
inegavel, afirmada e reafirmada pela critica, ndo menos interesse parece suscitar sua pro-
ducdo em prosa, composta por contos, crénicas, noticias, etc. Essa producdo o acompa-
nhou no decorrer de toda sua vida de escritor, em certo aspecto por estar de perto ligada a
atividade em jornais, para 0s quais escrevia regular e profusamente.
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A cronica, sobretudo, ao lado da poesia, vai ser um género caro para o escritor,
que a ela se dedicou intensamente em especial a partir da década de 1940, quando publica
Confissdes de Minas (1944),* primeiro livro de crénicas do autor. A esse livro seguiram-se
varios outros, como Passeios na ilha (1952), Fala, amendoeira (1957), A bolsa & a vida
(1962), De noticias & nao noticias faz-se a crénica (1974), Cadeira de balanco (1966) e
alguns mais, além de uma vastissima quantidade de cronicas publicadas em jornais e ndo
compiladas em livro.

Esses dados, antes de mais nada, servem para mostrar o apresso do autor também
pela prosa, particularmente a cronica, sempre presente desde 0s primeiros momentos da
carreira literaria de Drummond. Mestre na poesia, dono de um lirismo impar nas letras
nacionais, fato que concede a ele um lugar de destaque no canone literario nacional, 0 es-
critor itabirano também consegue, no &mbito da prosa, uma escrita de grande inventivida-
de, ndo raro partindo, sobretudo no tocante a cronica, de fatos mitdos do cotidiano banal,
para tratar, com grande forca criativa, tanto de questdes complexas do homem quanto das
mais corriqueiras e aparentemente pouco importantes.

Se a poesia drummondiana guarda um lirismo particular, que ndo se abstém das
inovacOes que o0 contexto modernista proporciona, mas que encontra sua expressao maior
nos tracos singulares somados a preocupacdes coletivas de uma época ou de uma geracao,
de igual maneira a produgdo em prosa acerca-se de grande valor estético, por meio de um
esforco a colocar sempre em primeiro plano a construgéo criativa de modo a envolver
num todo indissociavel a forma e o contetdo.

A fatura estética, assim, ndo esta ausente ou apagada mesmo naqueles textos,
como a crénica, que de perto se avizinha de uma linguagem mais referencial, jornalistica.
Tratando de temas diversos, varios deles também presentes em sua poesia, como a me-
moria, as cidades, a origem itabirana, o desaparecimento dos lacos fraternais, a paisagem
e muitos outros, Drummond soube, como poucos, dar a cronica um tratamento, acima de
tudo, literario.

Confissdes de Minas, obra da qual nos ocuparemos aqui com a abordagem das
cronicas “Vila de utopia” e “Teatro daquele tempo”, é um exemplo, ainda do inicio da car-
reira do autor, a denunciar a forca do prosador também em Drummond, fato reconhecido
pela critica logo no momento em que a obra é publicada.

Antonio Candido, em texto de 1944, elogia na coletdnea de Drummond a capaci-
dade criativa do autor, ja verificada na poesia e que parece transferir para a prosa, inclu-
sive para um género hibrido como a cronica:

O que ¢ fato — e isso para voltarmos ao terreno prudente das simples verificaces — € que
fora do romance, poucas vezes suportamos a prosa dos nossos romancistas, enquanto a
dos poetas, na grande maioria dos casos, nos é fonte inesgotavel de prazer intelectual. N&o
quero outro exemplo que os das Crénicas da provincia do Brasil, em que o Sr. Manuel
Bandeira enfeixou os seus escritos de circunstancia, e que € um companheiro inseparavel
de todo homem de bom gosto. Ou este, bem recente, das Confissdes de Minas, colecdo de
artigos, notas, cronicas, cenas, descrigdes, reflexdes, estudos do Sr. Carlos Drummond de
Andrade, fadado ao mesmo destino.

' Embora a obra Confissdes de Minas tenha sido publicada em 1944, os textos que compdem a coletanea
foram escritos em épocas diferentes, durante as décadas de 1920, 30 e 40.
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No entanto, nem um estudo pretensioso, nem um longo ensaio neste livro. Simples tracos
de pena — mas tdo densos, tao firmes e tdo elegantes que nunca mais se apagarao. (2011,
p. 226)

Opinido proxima € também a de Sergio Milliet, em texto do mesmo ano, escrito
por ocasido da publicacdo de Confissbes de Minas, em que menciona o aspecto poético
da prosa drummondiana:

A prosa de Carlos Drummond de Andrade, essa prosa de quem “preferiu quase sempre
exprimir-se em poesia” é, no fundo, pura poesia, mas poesia ligada de quando em vez por
um fio de prosa necessaria ao entendimento do leitor, de prosa que ainda acredita numa
certa ldgica formal: na l6gica da prosa.

Ainvencao e a sensibilidade dominam as cronicas desse livro comovente que € Confissoes
de Minas. Amiude os paragrafos se apresentam como estrofes em que as imagens se ajei-
tam a vontade. (2011, p. 233, grifos do autor)

Ainda em 1944, Mario da Silva Brito destaca o valor literario das cronicas de
Drummond ao nelas observar uma grande capacidade inventiva:

O prosador Carlos Drummond de Andrade néo perde para o poeta, mesmo porque aquele
participa muito deste. Sdo irméaos que se dédo bem e trocam confidéncias e impressoes e
repartem sonhos e armam juntos os melhores planos. E o que denunciam abertamente
essas Confissdes de Minas, volume de prosa admiravel que, por sua qualidade formal, e
pelo contetdo de ideias e emocges, cava um sulco profundo entre eles e outros, que por
ai andam. (2011, p. 247)

Como se observa, no momento de sua publicagéo, Confissdes de Minas néo passa
despercebida pela critica e criticos de importancia a época, como Antonio Candido,
Mario da Silva Brito, Sérgio Milliet e outros, comentam com entusiasmo a publicacédo de
Drummond, intencionando, inclusive, mostrar o lugar da coletanea na literatura do autor
e mesmo das letras nacionais.

Jodo Adolfo Hansen, em ensaio mais recente, publicado primeiramente na revista
Letterature d’America, em 2005, ao comentar Confissdes de Minas e especificamente a
crdnica, mostra que o trago caracteristico desta é a “normatividade da estrutura comuni-
cativa”, sua maior virtude no jornal. Todavia, a cronica que considera “interessante” no
sentido comunicativo, mas tambeém quanto ao valor literario, é “aquela inventada progra-
maticamente como tensdo de funcdo comunicativa e conteudo critico, direcionando os
enunciados em sentido divergente do pressuposto na reproducdo da normatividade comu-
nicativa” (HANSEN, 2011, p. 265). E exatamente esse aspecto que destaca na cronica de
Drummond:

Isso porque usa a cronica tendendo a subordinar sua estrutura comunicativa a dramatiza-
c¢do de conflitos, tensdes e contradi¢cbes da memdria coletiva depositada nas matérias que
transforma nela, orientando o0 comentéario com o sentido utdpico da perspectiva ética que,
compondo o estilo como negatividade, consegue derrotar a facticidade e a obsolescéncia
das matérias, flutuando, por assim dizer, aquém e além delas, para ganhar autonomia ana-
loga — anéloga, ndo idéntica — a da poesia. (HANSEN, 2011, p. 266)

Por esse motivo, Hansen pde em destaque ndo uma identificacédo total entre prosa
e poesia, mas uma analogia, pois, segundo o critico, “seria inatil, por isso, comparar prosa
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e poesia de Drummond sé para afirmar a superioridade de uma delas. Em ambas atua a
mesma negatividade com o mesmo sentido moderno, mas com intensidades e significa-
cOes diferentes, especificas das duas” (2011, p. 255). Aponta, no entanto, o tratamento
especial dado pelo autor mineiro a prosa, dado que de fato revelaria o trabalho literario e
criativo de Confissdes de Minas:

Drummond vé em sua prosa, antes de tudo, o exercicio de uma funcéo que sua poesia ndo
prevé, pelo menos imediatamente: a comunicacdo. A essa funcéo se relacionam a proprie-
dade vocabular, a formulacéo aforistica e a clareza. Os textos de Confissfes de Minas séo
escritos com a propriedade vocabular que serd, durante toda a vida do autor, adequagédo
da palavra a representacdo dos temas e da avaliacdo deles pelo juizo da enunciagdo. A
propriedade vocabular de Drummond n&o é purista, como a unificagdo monocérdica do
estilo em um registro restrito ao “bem dizer” gramaticalesco [...] aplica os termos com
propriedade e variedade, pressupondo que a justeza da palavra — como adequacao repre-
sentativa aos temas — deve ser simultaneamente evidéncia da justeza dos atos do juizo
gue, enquanto os avalia, ndo discorre pelas matérias, simplesmente, mas antes de tudo as
decompde para especificar os mecanismos que as particularizam e, distinguindo o bom
do ruim, evidenciar a distincdo operada na mesma propriedade do uso do termo. [...]
Saindo de si com discricdo, incorpora a selecdo vocabular de suas primeiras crénicas a
licdo modernista da contribuicdo milionéria de todos os erros. [...] Nunca a simplicidade
kitsch das tentativas de singeleza humanista de um sujeito cheio de boas inten¢des aquém
do objeto, mas a simplicidade artificialissima que resulta da depuragdo obtida por meio de
operag0es técnicas extremamente complexas. (HANSEN, 2011, p. 274)

O comentario de Jodo Adolfo Hansen parece precisar aquilo a que a critica, desde
0 inicio, no momento mesmo da publicacdo de Confissdes de Minas, ndo ficara alheia, ou
seja, 0 carater literario dos textos da coletanea. Hansen, no entanto, de forma mais anali-
tica, especifica os tracos de inventividade literaria dessa prosa de Drummond ao destacar
algumas particularidades de sua escrita ficcional, como a propriedade vocabular e a com-
plexidade das operagdes técnicas que, juntas, estariam a servi¢o da unido indissociavel
entre forma e conteido, que o autor mineiro também conseguiria criar na prosa — e nao
somente na poesia —, sem esquecer, como afirma o critico, a propriedade aforistica e a
clareza, fundamentais para a fungdo comunicativa, esta primordial na prosa.

Todavia, ndo obstante os comentarios positivos, Confissdes de Minas foi editada
separadamente apenas em 1944, sendo reeditada a partir de 1964, por vezes sofrendo alte-
racOes, apenas no volume das Obras Completas de Drummond. Somente 67 anos depois
da primeira edi¢do, em 2011, a obra foi reeditada na integra e separadamente pela Cosac
Naify, numa importante iniciativa que coloca mais uma vez em circulagéo a primeira obra
em prosa publicada por Drummond e que Sérgio Milliet colocou em paralelo “com o que
ha de melhor em nossa literatura” (2011, p. 234).

O fato de ter sido pouco reeditada e o peso adquirido pela poesia de Carlos
Drummond de Andrade no decorrer dos anos, entretanto, podem ter contribuido para que
Confissdes de Minas ficasse um tanto esquecida pela critica. Nesse sentido, é esse voltar
para a prosa do escritor mineiro, mesmo que por meio de um recorte muito pequeno, que
pretendemos ao abordar duas cronicas da coletanea, “Vila de utopia” e “Teatro daquele
tempo”, que ocupam se¢do homodnima na obra.

O trabalho aqui pretendido objetiva uma leitura da paisagem nas cronicas men-
cionadas, aspecto que nelas parece de extrema relevancia. Para a abordagem proposta,
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partimos da ideia de paisagem ndo como mero sindnimo de espaco e lugar, mas como
uma “maneira de ver” (COSGROVE, 2004, p. 99), ou, como a concebe Michel Collot,
como uma “organizacdo perceptiva”, portanto construida e simbdlica, investida de “sig-
nificacdes ligadas a existéncia e ao inconsciente do sujeito” (2012, p. 11) que a percebe.

Collot, ao chamar a atencéo para os trés elementos essenciais que comporiam a
paisagem — 0 ponto de vista, a parte e 0 conjunto —, volta-se para a relagdo imbricada e
solidaria entre paisagem percebida e sujeito perceptivo:

A paisagem é definida do ponto de vista a partir da qual ela é examinada: quer dizer,
supde-se como condigdo mesma de sua existéncia a atividade constituinte de um su-
jeito. [...] Mas a fenomenologia mostrard que essa solidariedade entre paisagem per-
cebida e sujeito perceptivo envolve duplo sentido: enquanto horizonte, a paisagem se
confunde com o campo visual daquele que olha, mas ao mesmo tempo toda consciéncia
sendo consciéncia de..., 0 sujeito se confunde com seu horizonte e se define como
ser-no-mundo. (COLLOT, 2012, p. 12)

Os comentérios de Collot vdo com muita propriedade ao encontro das duas
cronicas a serem abordadas, uma vez que a paisagem percebida e construida nos textos
revela-se como expressao intima do sujeito, que recorta do universo mineiro, Itabira,
paisagem a aparecer reiteradamente na literatura de Drummond e que, nas crénicas em
questdo, constitui-se como um espelho do interior do eu que olha a paisagem cara a sua
vida e constituicao.

Dessa perspectiva, a paisagem deixa de ser uma referéncia pura e simples ao es-
paco para se mostrar como uma “unidade de sentido” (COLLOT, 2012, p. 17), construida
por meio da percepcdo — entendida ndo exclusivamente pelo dispositivo da viséo, mas de
todos os outros sentidos uma maneira de expressar “uma atividade, um estender-se para o
mundo” (TUAN, 2012, p. 30).

Em “Vila de utopia” e “Teatro daquele tempo”, a paisagem é alcada a primeiro
plano, ndo apenas enquanto enquadramento de um espaco fisico, natural ou construido,
mas sobretudo como presenca de um espaco humano e intimo, que vem a tona pela me-
moria do eu. Este, no hoje, encontra-se impregnado pelas imagens de Itabira do ontem,
paisagens do passado que continuam vivas em sua vida e memoria, e que recorda por
meio de um sentimento ambiguo, resvalando ora na melancolia, ora na profunda afeicéo.

Em *“Vila de utopia”, cronica publicada primeiramente em A Tribuna e em Minas
Gerais, em outubro de 1933, ha o retorno do eu, ap6s 20 anos, a Itabira e uma retomada
de paisagens do passado por meio da memoria e da percepcao que tem do presente da
cidade natal. Nesse processo, hé a exposicéo de trés paisagens itabiranas, a expressar 0s
movimentos de transformacao do lugar.

A primeira apresenta a Itabira dos desbravadores e revela a constituicdo social
inicial do lugar, da qual resta pouco, quase nenhum vestigio:

Porque a primeira ltabira, a do ouro, essa ndo tinha outra forma senéo a que lhe tracaram,
com a ponta do pé, os desbravadores sequiosos, na sua “exploracdo insensata e ruinosa
de lavras”, de que fala Eschwege. As leis vinham da Vila Nova da Rainha, para onde iam
o0 trabalho e o suor dos mineiros, convertidos em imposto; as béncdos e as proibi¢cdes mo-
rais vinham de Santa Barbara, onde a igreja assentara a sua freguesia. Na encosta aspera,
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0s pretos vibravam a picareta, mergulhavam os pés na agua escassa e barrenta. Um ou
outro, com extrema dificuldade, ocultava na carapinha a pedra que daria para forra-lo.
Quando o0 amo nao fosse como o citado Capitdo Tomé, de quem os negros fugiam, espa-
voridos, para precipitar-se ha mina, onde dizem que um morreu asfixiado.

Que resta dessa velha Itabira? Um mapa do sargento Bougadas, quando o povoado ja
sentia aproximar-se a sua elevacdo a vila. Procuraremos, eu e Luiz Camilo de Oliveira
Neto, esse mapa do Arquivo Publico Mineiro, onde deveria estar, mas sumiu, como o sar-
gento Bougadas, de que s6 o padre Jalio conserva o nome precario. (ANDRADE, 2011,
p. 124-125)

Embora essa “velha Itabira” esteja praticamente apagada, reduzida a um mapa, a
um documento desaparecido, a tentativa de recuperacdo desse passado longinquo deixa
entrever um tom fortemente critico no tocante a formacéo da cidade, alicercada na sede
de enriquecimento, na exploracdo da terra e do outro e na violéncia. Essa paisagem do
ontem, presente em poucos rastros, recobre-se por uma outra e deixa entrever a constitui-
¢ao em palimpsesto do lugar.

Desse modo, uma segunda Itabira, composta sobre a outra criada pelos primeiros
desbravadores, aparece na cronica ligada a um passado mais recente, a infancia do eu
cronista nos primeiros anos do seculo XX. Esta é reconstruida pela memoria do mesmo
no presente, quando retorna, apds 20 anos, a cidade natal.

A ltabira revisitada, no entanto, mantém fortes tracos do passado no presente,
ainda que o eu afirme que “a vida anterior sutilizara-se” (ANDRADE, 2011, p. 120) e que
nenhum vestigio encontra, hoje, da anterior aventura individual.

Assim, ao expor a Itabira que se encontra diante de seus olhos, aponta para um
movimento que vai em dire¢do a uma tentativa de compreensédo de uma esséncia itabirana
a nédo se deixar apagar pela forca do tempo e das transformacoes.

Numa constituicdo complexa, a paisagem observada €, a0 mesmo tempo e parado-
xalmente, o espelho da morte e da permanéncia de Itabira. Dessa maneira, € na presenca
ainda forte de lugares (morro do Caué), de construcdes (a casa grande), de pessoas (0s
velhos de outros tempos), de um certo comportamento (a lentiddo e falta de pressa) que
a paisagem do ontem ainda se mantém fixa, estatica, “paralitica”, como que a recusar o
apagamento de seus tragos, a substituicdo de uma paisagem por outra.

Significativa, nesse sentido, é a abertura da crénica com a casa da Rua Municipal,
primeira imagem da paisagem itabirana que o texto oferece, lugar de expressivo valor
simbdlico, uma vez que representa ndo apenas um espaco de habitacdo, mas um mundo
repleto de significados, mais ou menos dados, cujos desvéos (escadas, corredores, copa)
se colocariam como caminhos a serem trilhados e desvendados pelo eu:

A casa era grande, na Rua Municipal: dois andares que subiam cheios de portas e sacadas,
oferecendo a frontaria sem ornatos, macica, impressionante, a admira¢do dos que passa-
vam. Dentro dela, olhando para o patio central, um outro sobrado, este menor, guardava
cdmodos inlteis; parecia um pombal. Em 1911 esse sobradinho desapareceu, mas a casa
ndo diminuiu de tamanho, 0s passos ecoavam ainda nos mesmaos imensos corredores, nas
mesmas salas infinitas. E nela existiam desvédos que nés nunca haviamos explorado. Por
baixo da escada, por cima da copa, aqui, ali, 0 mistério abria-nos os seus lares. Mas nés
cresciamos depressa e ndo punhamos reparo na casa grande. (ANDRADE, 2011, p. 119)
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No hoje, o olhar do eu para Itabira da destaque a esse ambiente, no passado da
infancia quase despercebido, pois o ritmo do tempo impunha um outro tanto de priori-
dades — “cresciamos depressa e ndo pinhamos reparo na casa grande” —, porque a casa
parece ser, para aquele que a revé, uma correspondente da forca e resisténcia da antiga
Itabira de 20 anos atras como do préprio eu, originario e que ja pertenceu — e que de algu-
ma maneira continua a pertencer — aquele mundo (cidade e casa). Adquire um forte valor
simbdlico, podendo ser compreendida no sentido que Bachelard da a casa. Para o autor,
“a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amitide, 0 nosso primeiro universo. E
um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepcao do termo” (BACHELARD, 2008,
p. 24, grifos nossos).

Em “Vila de utopia”, a casa, mais que um simples edificio a resistir as a¢gdes do
tempo, representa a origem do eu, tanto porque ali nasce e permanece durante a infancia,
quanto porque nela estdo inscritas uma longa historia e uma tradicao individual e familiar:
“Sabiamos que a casa tinha muitos anos, ali morreram avos, tios e primos; em tal quarto
nasceu meu pai, naquele outro meu avd estendeu, até a morte, uma perna baleada nas
ultimas eleigdes sangrentas do municipio” (ANDRADE, 2011, p. 119).

Quadro do mundo infantil e humano, lar, abrigo acolhedor, repleto de mistérios
(“por baixo das escadas, por cima da copa”,? mas onde a vida deslizava livremente e
na “inconsciéncia natural das coisas”, a casa representa o lugar de pertencimento do eu
(ANDRADE, 2011, p. 119). E, assim, 0 “canto do mundo”, o “primeiro universo”, o
“verdadeiro cosmos” do eu.

Na construcdo da paisagem de Itabira por meio da memédria e da revisitacdo do
lugar, somam-se a casa outros locais de igual maneira significativos, como o pico do Caué
e a rua, esta com sua movimentagéo e tranquilidade:

Insisto em dizer que a vida era inconsciente e calma. O pico do Caué, nossa primeira
visdo do mundo, também era inconsciente, calmo. Na nossa rua apenas passavam as pes-
soas que iam assistir a chegada das malas, no Correio, espetaculo diario e maravilhoso,
pelo humorismo que nele sabia por o velho agente Fernando Terceiro; as pessoas que iam
reconhecer firma no tabelido Barnabé; e algum vago transeunte, em demanda da rua de
Santana, algum vago moleque, que ia atirar pedras na casa de Didinha Guerra (as vezes,
eu aderia cinicamente a esse moleque). Nos dias de jiri, a curiosidade das tragédias e das
humilhagdes alheias punha um enxame de criaturas no Forum, perto da nossa casa; mas
nos iamos cacar passarinho ou tomar banho na Praia do Rosario, onde uma bica nos dava
a impressdo de catarata doméstica, submetida aos nossos desejos. Como foi que a infan-
cia passou e nos ndo vimos? (ANDRADE, 2011, p. 120)

Com a apresentacdo desses lugares, ndo apenas a casa se revela territdrio de abri-
go, mas a cidade como um todo é dada como um universo particular do sujeito, local de
formacao, pertenga e identidade. Dessa perspectiva, 0 morro do Caué, marca particular de
Itabira, sobretudo no momento em que a cronica foi escrita, década de 1930, ultrapassa

> E possivel, nesses locais, “por baixo da escada e por cima da copa”, ver uma correspondéncia com o
sentido simbolico do porédo e do sdtdo comentados por Bachelard em A poética do espago. Para o autor,
nesses espagos esta inscrita uma verticalidade — mesma direcdo apontada na cronica, por baixo e por
cima — sendo que esses lugares guardariam segredo e mistérios, ainda que para Bachelard o sdtéo seja
mais racionalizavel e menos temido, enquanto que ao pordo estariam reservadas a escuriddo e a “irra-
cionalidade das profundezas” (2008, p. 37).
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sua existéncia meramente fisica, enquanto acidente geografico da paisagem itabirana, e
alcanca também uma dimens&o simbdlica. Personalizado, o pico, na sua fixidez de mon-
tanha, funde-se ao ritmo da vida do eu e do local, tornando-se, igualmente, “inconsciente
e calmo”. Mais que isso, 0 Caué, “nossa primeira visdo do mundo”, assume também o
sentido de descobrimento, dado pelo tracado da natureza, pela grandeza e altura impressa
no morro.?

De igual maneira, o cotidiano da vida da cidade encontra-se na rua, na movimen-
tacdo humana que o eu rememora ao voltar ao lugar. Esse universo anterior trazido a baila
pela memdria, mesmo ja sofrendo a interferéncia do tempo a alterar seu antigo contorno,
do qual desapareceram o tabelido Barnabé e o coletor Quinca Custodio, resiste ao apaga-
mento e colabora para a permanéncia da paisagem do ontem no hoje, revelando o carater
solido e fixo de Itabira, assim como o minério que a envolve:

A cidade, entretanto, continuava o mesmo aglomerado de casas desiguais, nas ruas tortas
grimpando ladeiras. Um siléncio grave envolvia todas essas casas e impregnava-as de
uma substancia eterna, indiferente & usura dos materiais e das almas. Dessa maneira ela
se preserva da destruicdo. Hoje, amanhd, daqui a cem anos, como ha cem anos atras, uma
realidade fisica, uma realidade moral se cristalizam em Itabira. A cidade n&o avanga nem
recua. A cidade é paralitica. Mas, de sua paralisia provém a sua for¢a e a sua permanéncia.
Os membros de ferro resistem a decomposicdo. (ANDRADE, 2011, p. 120-121)

A descricdo da paisagem imutavel, infensa as acdes transformadoras, uma vez
que “a vida passa devagar, em Itabira do Mato de Dentro” (ANDRADE, 2011, p. 121),
como se tivesse sido tocada por um superior encantamento, coloca numa correspondéncia
matua Itabira e a casa. Uma espelha a outra na resisténcia e no sentido que adquirem para
0 eu, pois funcionam como origem (“primeiro universo”), “canto do mundo, “cosmos”,
abrigo, lar, esséncia. Mesmo que ndo encontre mais rastros da “aventura individual” do
menino que ali viveu, 0 eu comunga com e se define pelos mesmos tragos que caracteri-
zam a paisagem itabirana: a solidez, a fixidez, a estaticidade, a dureza do metal.

Desse modo, parece existir uma jungéo entre o eu e o lugar, pois a Itabira descrita
é a Itabira que muitos conhecem, com suas particularidades e maneirismos, mas sobretu-
do a Itabira individual, forjada pelo eu que, na paisagem focada, intenciona significar a
si mesmo.

A terceira Itabira, percebida e projetada no reencontro do eu com a cidade, dei-
Xa entrever um sentimento cujo tom parece atravessado tanto pela melancolia quanto
pela ironia. Nessa nova lItabira, a substituicdo da paisagem do passado mais recente e a
do presente seria radicalmente alterada, a ponto de transformar a esséncia “paralitica” e
encantada da cidade. A Itabira por vir, assim, estaria assentada nas promessas, de longa
data, de enriquecimento e crescimento, capazes de romper os solidos pilares da cidade
mineral, estatica, para ali fazer nascer um mundo novo, dindmico, movido pelo ritmo do
progresso capitalista:

3 O morro do Caué, um dos principais pontos de Itabira, foi considerado, em 1973, a maior frente de
extracdo de minério de ferro do ocidente, lugar que aos poucos foi perdendo em razdo da diminuicao
do mineral com a exploragdo intensa e continuada. Hoje o Caué, anteriormente com 1350 metros, tem
aproximadamente 150 metros a menos, sendo ironicamente conhecido como “buraco do Caué”.
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Se a vida passasse depressa, a estrada de ferro ja teria posto os seus trilhos na orla da
cidade; a sombra do Caué, uma usina imensa reuniria dez mil operarios congregados em
cinquenta sindicatos, e alguma coisa como Detroit, Chicago, substituiria o antigo tragado
das Ruas do Corte, do Bougue, dos Monjolos. Mas para que tanta pressa? Tudo vira a seu
tempo, e se ndo for agora, como ndo foi em 1898, quando o padre Julio Engrécia dizia
ironicamente que “depois que pelos diversos estudos ficou a esperanca que passara na ci-
dade uma via férrea, tem havido animacao em construir: a0 menos houve esta vantagem”
—algum dia ha de ser, e tudo estard bem. (ANDRADE, 2011, p. 121)

Se existe um certo desejo de que essa nova Itabira um dia venha a se concretizar,
ha também uma postura irdnica, uma vez que a mengao a empresas estrangeiras (Detroit
e Chicago) responsaveis pela substituicdo da paisagem local por outra deixa entrever uma
critica a descaracterizacdo do lugar pela forca da exploracdo capitalista. Por outro lado,
a esséncia rigida de Itabira, em tudo avessa a dinamica da prosperidade prometida por
sua riqueza mineral, “seu bilhdo e quinhentos milhGes de toneladas de minério” capaz de
dar riqueza ao mundo inteiro e ainda sobrar “para quatrocentos e noventa e nove mundos
possiveis” é reafirmada pelo eu, uma vez que o que prevalece ainda em ltabira € a calma
(ANDRADE, 2011, p. 121-122).

Partindo das Meditacdes Sul-americanas, de Keyserling (1815-1891), o cronista
estabelece uma analogia entre as especulacdes do naturalista aleméao acerca das caracte-
risticas espirituais do homem sul-americano e os tragos espirituais do homem itabirano. A
aproximacdo permite a chegada a ideia da existéncia de um sentimento mineiro, sobretu-
do itabirano, definido pela melancolia, pela estaticidade, pela monotonia, pela impulsédo
interior:

Embora dificilmente aplicavel a realidade psicoldgica brasileira o seu conceito de “gana”,
vale a pena ouvi-lo, quando diz, por exemplo: “O sul-americano (o itabirano) € passivo.
Ele suporta a sua vida, e ndo conhece outra maneira de viver. Cede pouco as influéncias
exteriores, mas capitula incessantemente diante da impulséo interior.” “A vida ai ndo
segue uma direcdo, mas uma inclinagdo. Nada de espantoso, pois, em que, refletida pela
inconsciéncia intelectual, evoque um abismo de melancolia e um abismo de cepticismo.
N&o se passa nada de novo. Nada serve para nada. Nenhum esforco vale ser tentado.” E
finalmente:... “a prodigiosa monotonia que paira, que esta suspensa, por assim dizer, na
fisionomia moral da América do Sul (de Itabira)...” (ANDRADE, 2011, p. 125-126)

Nessas considerages, evidencia-se uma nitida aproximagao, e mesmo uma rela-
cao indissociavel, entre a paisagem melancolica, estatica e dura projetada no mundo de
Itabira e o préprio eu, igualmente calado, duro e triste como sua “casa” original, a casa
dos Andrades, Itabira. E a ideia de fechamento, na imagem da cidade triste, de “casas
resignadas e confinadas entre morros” (p. 126), cercadas “pela escura paisagem de mine-
racdo” e “presa ao dorso fatigado pela montanha” (p. 126), que vai definir o eu, mesmo
que tente se desviar de suas origens e buscar paisagens outras, em cidades mais alegres,
“banhando-se em rios claros ou no proprio mar infinito”, onde a vida seria um prazer e
ndo uma pena:

Avida ndo € um prazer, mas uma pena. Foi esta segunda licdo, to exata como a primeira,
que eu aprendi contigo, Itabira, e em vdo meus olhos perseguem a paisagem fluvial, a pai-
sagem maritima: eu também sou filho da mineragdo e tenho os olhos vacilantes quando
saio da escura galeria para o dia claro.
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E afinal, eu nunca poderia dizer ao certo se culpo ou se agradeco a Itabira que destilou no
meu ser, tristeza minha, tristeza que ndo copiei, ndo furtei... que pde na rispidez da minha
linha de Andrade o desvio flexivel e amoravel do traco materno. (ANDRADE, 2011, p.
126-127)

O final da crénica, além de apontar para a personalidade do eu, em tudo semelhan-
te a0 mundo de Itabira, parece também configurar-se como uma discussdo metalinguis-
tica, uma vez que é, paradoxalmente, 0 modo itabirano de ser, fechado na tristeza, que
faz brotar o desvio — e aqui podemos lembrar o gauche — o lado “flexivel e amoravel do
traco materno” (ANDRADE, 2011, p. 127), alusdo, ao que parece, a poesia, a esse lado
“amoravel”, sensivel de sentir e expressar as coisas.

A paisagem construida na crénica, assim, parte da materialidade do espaco, mas
a transcende. A paisagem de Drummond ndo ¢é Itabira em si, simplesmente a cidade do
interior mineiro, mas a Itabira que o eu percebe e reconfigura pelo viés da criagdo. Na cro-
nica, Itabira é a paisagem do mistério, do insondavel, ao mesmo tempo que plenamente
familiar, pois que contida indelevelmente no ser.

“Teatro daquele tempo”, a outra cronica aqui abordada, foi primeiramente publi-
cada em Sombra,* com o titulo de “O bom foi 1910...”, em fevereiro de 1944 e depois em
Vamos ler!,®> em novembro do mesmo ano. Nessa cronica, em que o tom nostalgico faz-se
muito mais marcante, novamente ¢é a paisagem itabirana do passado, a infancia do eu em
1910, que é trazida a cena.

Se em “Vila de utopia” a paisagem de Itabira é apresentada em uma riqueza maior
de detalhes, numa complexidade de tragos naturais, culturais e humanos, em “Teatro da-
quele tempo”, como o proprio nome sugere, a paisagem € revelada sobretudo no mo-
vimento cultural e humano, com destaque para o teatro, onde a arte, a imaginacao, a
diversdo e a vida ganhavam um sabor particular, mesmo quando do amadorismo e do
improviso dos artistas, que conseguiam manter originalidade e autenticidade encantado-
ras aos olhos do eu:

Como eram maravilhosos os amadores! E que vocagdes! lam do dramalh&o terrivel em
cinco atos, as vezes reduzido por falta de alguns intérpretes, a comédia mais desenfreada.
(Verdadeira fabrica de gargalhadas. Rir! Rir! Rir!). E ndo havia tipos nem especialida-
des. Cada um fazia o que era preciso. Na mesma noite, 0 amador passava da tragédia
a chanchada. E era também ponto, maquinista, bilheteiro, acendedor dos bicos de luz
de carbureto (ficou-me na memoria o cheiro de carbureto, ligado a esses espetaculos).
(ANDRADE, 2011, p. 142)

Como se observa, o que encanta o eu que relembra esses tragos da vida itabirana
de outrora é a capacidade que essa atividade cultural, que compunha o quadro da vida da
cidade em 1910, o teatro, apresentava de simplicidade, de poder de levar alegria e des-
contracdo (“verdadeira fabrica de gargalhadas”), desautomatizando o cotidiano, indepen-
dentemente do tom e da qualidade das pegas representadas. E esse aspecto da composicéo
da paisagem de Itabira, sobretudo daquilo que mais tem de humano e congregador — uma

4 Revista editada no Rio de Janeiro entre os anos de 1940 e 1960.
5 Revista carioca que circulou até 1946.
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vez que muitos se reuniam em torno do teatro e compartilhavam sensagdes e emogdes se-
melhantes — que faz questdo de firmar enquanto uma imagem positiva da cidade mineira.

A forma como o teatro é percebido e apresentado coloca-o ndo apenas como uma
encenacéo de algo em um palco distanciado da vida, cujos atores guardariam para si pa-
péis especificos e rigidos. Ao contrario, o teatro desenhado na cronica drummondiana é
vivo, dindmico e participativo, sendo os atores responsaveis pela movéncia de posturas,
de papéis e funcgdes, inclusive daquelas nao reservadas comumente a eles, como a ativi-
dade de bilheteiro, de acendedor de bicos de carbureto, etc.

Se, como vimos dizendo, 0 que esta em cena é a paisagem de Itabira e os ele-
mentos que a compdem, é possivel afirmar, num paralelo com a crénica anteriormente
abordada, que o teatro ocupa lugar de destaque na cronica, semelhante a casa em “Vila de
utopia”. Lugar positivo, assim como a casa, que adquire o sentido de abrigo, de origem, o
teatro expressa um mundo criativo e envolvente que se descortina aos olhos curiosos do
expectador, em especial do eu de 1910, ainda crianca e, talvez por isso mesmo, capaz de
perceber a vida de forma mais encantada:

Mas havia também prestidigitadores fabulosos, que extraiam pombas e flores da cartola,
ventriloquos, mulheres que eram cortadas por uma faca e ressurgiam perfeitas, havia
principalmente o ar, o perfume, a graca de 1910, com o cometa de Halley ameacan-
do incendiar a terra e o menino Murilo Mendes; havia sobretudo a vida em comeco.
(ANDRADE, 2011, p. 143)

Para 0 eu que rememora 0 passado, o teatro daquele tempo surge como um ele-
mento de encantamento da paisagem itabirana que permanece vivo em sua memoria,
assim como o cheiro de carbureto, sempre associado aos espetaculos de entdo.® O mundo
de fantasia e de sensa¢es diversas do teatro soma-se a realidade ameacadora e incerta (0
cometa de Halley” que podera destruir a Terra), aproximando as tonalidades da vida da
imaginagdo. E desse encantamento perdido na paisagem que se transforma, cujos rastros
de outro tempo ja se encontram praticamente apagados, que se ressente 0 eu:

Depois vieram o cinema, silencioso e falado, o automdével, a Primeira Guerra Mundial,
a crise econémica, o colégio interno, a gripe espanhola, os deveres, as hamoradas, 0s
suspensérios de vidro, o Servico Nacional de Teatro, Mussolini e outros acontecimentos
maiores e menores, que alteraram completamente a face da terra. (ANDRADE, 2011,
p. 143-144)

Da mesma maneira que em “Vila de utopia”, a paisagem itabirana é novamente
expressa em uma dinamica de transformacéo, tanto pelas ac6es de ordem coletiva, inclu-
sive em ambito mundial — como o aparecimento do cinema, da Primeira Guerra Mundial,
do automovel, etc. —, quanto pelos acontecimentos de ordem particular do eu — como o

¢ Interessante observar, na referéncia ao carbureto, o acionamento dos sentidos na percepc¢éo do todo.
No caso em questdo, o cheiro do carbureto remete a lembranca de um lugar e de um tempo especificos.
Yi-Fu Tuan, em Topofilia, ao tratar da paisagem, chama a atencdo justamente para a importancia do
acionamento dos sentidos na atividade da percepcdo, de maneira alguma exclusividade da viséao.

7 No ano de 1910, quando o cometa de Halley se aproximou mais da Terra no més de maio, houve grande
apreensdo, sobretudo porque algumas descobertas cientificas em torno dos gases que comporiam 0 co-
meta foram responsaveis por especulagdes em torno do poder mortal dos mesmos, causando um medo
mais ou menos generalizado nas pessoas.
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crescimento e as consequéncias disso, 0s deveres e as namoradas, por exemplo, a ele im-
pondo uma outra forma de perceber e experenciar a vida.

Na crénica, a inquietacdo diante da cidade, do crescimento moderno e urbano,
a mostrar suas variadas facetas, tanto as atrativas — reconhecidas pelo eu quando afirma
que “tudo o que aconteceu depois, ndo nego, foi interessante” (p. 144) — quanto as pro-
fundamente negativas, como a Guerra, o fascismo, a doenca, trazem a baila algo caro a
literatura de Drummond, ou seja, a busca da comunh&o e da solidariedade num mundo
que se transforma radicalmente no ritmo da modernizacdo e da urbanizagdo. Nesse sen-
tido, Lauro Escorel afirma que

N&o poderemos compreender integralmente o sentido da sua evolucdo espiritual se ndo
partirmos da consideragdo preliminar de que ele é um prisioneiro da grande cidade, uma
vez que, tanto as suas fugas para o passado — lembranca do passado e evocacao de Itabira
— como seu descobrimento do mundo, dos outros homens, da humanidade, s&o caminhos
de libertacdo, através dos quais 0 poeta procura escapar da solitude peuplée (soliddo
povoada), em que é obrigado a viver, para alcancar o dominio amplo da comunhdo e de
solidariedade humanas. (2011, p. 239)

Desse modo, as transformacdes destacadas apontam mais uma vez para a cons-
trucdo em palimpsesto observadas na paisagem de Itabira, que ja ndo guardaria mais, no
hoje, a fisionomia de outros tempos, com maior presenca da comunhéo e da solidarie-
dade, pelo menos no tocante a atividade teatral, a permanecer apenas na memoria do eu
cronista.

Como parte da paisagem, ja que esta é sempre a percep¢do de um sujeito, 0 eu
parece se configurar também como um elemento perdido daquela paisagem, com a qual
se achava inteiramente em sintonia em 1910, assim como se revelara, em “Vila de uto-
pia”, amalgamado a constituicdo “mineral” de Itabira. Por esse motivo, nostalgicamente
lamenta a inexisténcia, no presente, de lugares e circunstancias caras a ele em outro mo-
mento. O que é relembrado é a vida curiosa, livre e criativa que 0 mundo itabirano de
outros tempos proporcionava:

As cidades do interior perderam a pequena felicidade dos seus teatros, em que a paixdo
e o0 riso do mundo eram contados por pessoas de carne, que a gente conhecia ca fora, de
todos os dias, ou ia conhecer na porta do hotel do “seu” Baltazar.

Tudo o que aconteceu depois, ndo nego, foi interessante. Mas 0 bom mesmo, 0 gostoso-
-raro-inesquecivel foi 1910. (ANDRADE, 2011, p. 144)

A expressdo “gostoso-raro-inesquecivel”, que na verdade se constitui como uma
palavra Unica, na medida em que os trés vocabulos estdo ligados por hifen, vao ao encon-
tro dos comentarios de Jodo Adolfo Hansen acerca da “propriedade vocabular que sera,
durante toda a vida do autor, adequacdo da palavra a representacdo dos temas e a avalia-
cao deles pelo juizo da enunciagdo” (2011, p. 274). O gostoso-raro-inesquecivel, sinteti-
zaria, de modo indissociavel, um espaco e um tempo, uma paisagem, em cujo enquadra-
mento o sujeito elege a alegria (os risos), a dindmica, a simplicidade, a descontracdo, a
comunhdo — experimentados com a atividade teatral — como elementos de uma “pequena
felicidade”, mas fundamentais para a experiéncia intensa de vida e comunhao. Por isso,
retoma o lugar (Itabira e o teatro), o tempo (1910) e um modo de ver e viver, 0s quais, de
alguma maneira, parecem estar contidos na palavra criada.
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Tomando as consideracdes de Michel Collot que afirma, quando comenta alguns
posicionamentos de Jean-Pierre Richard sobre a paisagem, que “le mot paysage ne desig-
ne evidemment pas le ou les sites dépeints par I’auteur etudié, mais une certaine image
du monde, intimement liée au style et a la sensibilité de I’ecrivain: non tel ou tel referent,
mais um esemble de signifiés® (COLLOT, 2005, p. 178, grifo do autor), é possivel ver
nas duas crénicas, “Vila de Utopia” e “Teatro daquele tempo”, por meio da retomada de
Itabira, a construcdo de uma paisagem — como ja dito entendida como lugar, percepcao
e figuracdo — que se revela por meio da cidade interiorana (ltabira), das casas, das ruas,
das pessoas, da natureza (o pico do Caué e a riqueza mineral do solo itabirano), do teatro,
mas que de fato aponta para um modo de ver, de perceber essa paisagem que, nas cronicas
abordadas, expressam algumas questdes recorrentes na literatura drummondiana: a procu-
ra do eu, numa tentativa de reconhecimento de si proprio; a comunhao e a solidariedade.

Dessa maneira, todo o detalhamento de Itabira em *“Vila de utopia”, a discusséo de
um quadro do lugar que redne seus tracos naturais, culturais, historicos e humanos, esta
diretamente ligada a percepcdo do eu, que contém e que esta contido na paisagem itabira-
na: € duro como o solo de ferro de Itabira; é triste, como as casas cercadas pelo morro e
pela escuriddo do minério. Itabira, assim, aponta para a esséncia do préprio sujeito.

De igual maneira, em “Teatro daquele tempo”, ainda que a paisagem itabirana ai
construida se distancie daquela apresentada em “Vila de utopia”, uma vez que agora 0
olhar para Itabira se da de forma inteiramente positiva com a selecdo de um lugar e de
uma atividade no ano de 1910, o teatro, 0 que estd em cena, do mesmo modo, é esse eu
que busca firmar valores e uma certa maneira de conceber as coisas e 0 mundo. O teatro,
mais que um lugar, é a expressdo de um modo de ser e ver, sintetizados na alegria, na co-
munhao e na solidariedade, questdes fundamentais para o eu, por isso afirma que “o0 bom
mesmo, 0 gostoso-raro-inesquecivel foi 1910” (ANDRADE, 2011, p. 144). Aqui, tam-
bém, o mesmo jogo especular verificado em “Vila de utopia”, espelhamento que Merleau-
Ponty, em Fenomenologia da percepcao, afirma existir ao comentar as relagdes entre o
sujeito e a paisagem: “E justamente porque a paisagem me toca e me afeta, porque ela
me atinge em meu ser mais singular, porque ela é minha visdo da paisagem, que tenho a
propria paisagem [...]. A universalidade e 0 mundo se encontram no coragao da individu-
alidade e do sujeito” (2014, p. 544).

Em sintese, nas duas crénicas, o eu ndo esta fora, mas dentro da paisagem de
Itabira, porque a paisagem de Itabira esta dentro do proprio eu. Mais que simplesmente
um lugar geografico, a Itabira das duas cronicas €, sobretudo, uma paisagem individual,
mas também expressao da fusdo do eu com o mundo.
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